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INTRODUCTION. 


I. CORNEILLE’S PREDECESSORS 


OF all French dramatists Corneille is in one respect the 
most important: he appeared at the moment when the 
drama in France was passing into its modern form, and he 
is mainly responsible for the course which it took. To 
understand him fully is virtually to grasp the principles on 
which French dramatic art is based. A brief glance at the 
work of his predecessors will serve to make clear the meas- 
ure of his achievement. 

The sixteenth century marks the beginning of a new 
era for France. ‘The great wave of spiritual awakening 
which had risen two centuries earlier in Italy, and which 
was known as the Renaissance, broke upon French shores. 
An age of faith was followed by an age of reason, and 
the rediscovery of antiquity gave to art and literature a 
stimulus such as they had never had before. In the in- 
tellectual turmoil of the middle of the century the drama 
appeared to start anew. The Brotherhood of the Passion, 
which had controlled the composition and performance of 
the medizval mystery-plays, in a measure still exercised 
this privilege. But side by side with the plays of mediz- 
val inspiration, there grew up a new literary drama in ac- 
cord with the new theories of art. Ronsard, the poet and 
critic of the hour, advocated the example of the Greeks and 
Romans: do as they had done, and France must produre 
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great works. While he objected to servile translation of 
the ancients, he did urge a close imitation of their methods. 
This doctrine applied to the drama meant Seneca, or the 
substitution of terror and horror for real emotion, and 
rhetoric and literary form in the place of natural expres 
sion. What little life this new product had was lyrical, 
for though Ronsard lacked the dramatist’s vision, he pos- 
sessed the gift of song. 

The Clopdtre (1552) of Etienne Jodelle is commonly 
accounted the first French tragedy in the new manner. 
This play is built on the Senecan model, containing almost 
no action and a great deal of declamation. The plot is 
extremely simple—the whole first act consists of two 
scenes, one of which is a monologue. The choruses at 
the end i, the acts occupy much space, and are written in 
stanzas 6f short verses with relative regularity. As a 
whole, the play is inexpressibly monotonous, except for 
two choric pieces, which, being lyric, gave Jodelle an op- 
portunity to be poetic. 

Though Jodelle obtained the favor of the Italian-loving 
Henry II and the literary circle of his court, the lack of 
genuine dramatic qualities in this form of tragedy, above 
all, the dull and lifeless action, doomed it to failure from 
the beginning. It had form, proportion and regularity — 
qualities which the medizval drama wofully lacked — and 
its choice of subjects was to become popular, but it lacked 
the real spark of life. Consequently, though Jodelle es- 
tablished a following, some of whom made contributions 
to dramatic art, neither he nor his imitators succeeded in 
making the drama an acting success. 

Robert Garnier (153 5—1601) made the new product even 
more harmonious than Jodelle, Garnier bethg the greater 
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stylist. In a play entitled Sédécie, ow les /uives, he treated 
religious history —not a new subject, but one hitherto 
scorned by the Renaissance, and which both Racine and 
Coreille were to choose. Montchréstien (1575-1621), 
also, was a better poet than Jodelle, and in character anal- 
ysis foreshadows Racine — especially in Aman, which con- 
tains the same theme as #sther, and in LD Ecossaise, which 
Schiller was to immortalize as Maria Stuart. 

But the man who was to bring the drama back to life 
was neither a poet nor a critic, but an actor turned play- 
wright. His name was Alexandre Hardy. Hardy served 
his apprenticeship in the strolling troupe of the Hotel de 
Bourgogne, a theatrical body which had inherited (1599) 
the stage machinery and, in large degree, the traditions, of 
the Brotherhood of the Passion ; for the Renaissance had by 
no means destroyed the popular taste for the productions 
of the medizval stage. It was Hardy’s superior drama- 
turgic insight that taught him to find a compromise be- 
tween the popular drama on the one hand, and the liter- 
ary drama on the other. A dramatist by instinct rather 
than by culture, Hardy realized the defects of the Jodelle 
school without, however, being blind to its possibilities. 
His first step therefore was to rid the Renaissance prod- 
uct of the burden of Seneca. The choruses introduced by 
Jodelle were at once discontinued, and along with them 
most of the lyric element. But the superior form of the 
Jodelle models was recognized, and what plays remained 
of medizeval inspiration were forced into the new mold. 

In one respect Hardy was the unwilling tool of circum- 
stance. Compelled to use the medieval stage machinery 
of the Hétel de Bourgogne, for there was then no other, 
Hardy gave his plays unity of action, but he could not give 
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them unity of place or time. To be sure, the simultaneous 
presentation of localities could be compressed in space, so 
that one background, divided into several parts, might 
present many localities. This actually was done when 
the drama ceased to be an open-air performance. But the 
drama itself was not thereby changed, and the action con- 
tinued to be unhampered in its scope. Thus the exigen- 
cies of the stage determine dramatic form. In England 
the medizval form prevailed — at least in Shakespeare’s 
plays. But in France the stage gradually conformed to 
the demands of classic art. The history of this change 
covers the period in French literature from Hardy to 
Racine; and it includes the interesting struggle, in which 
Corneille took the leading part, culminating in the triumph 
of the “three unities.” 

Enlightened by the Renaissance, the French dramatists 
sought strict unity of action—a “crisis.” In most in- 
stances, Hardy satisfied this tendency. For example, in 
his Coriolane he does not, like Shakespeare, begin the ac- 
tion with the siege of Corioli, but proceeds at once to the 
disgrace of the hero, whereby the play is made to hinge 
on a single question: Will Rome or Coriolanus be the vic- ° 
tim of ingratitude? In this sense Hardy is already a clas- 
sical French poet, since it is obvious that the observance 
of the two unities of place and time could only have in- 
tensified the dramatic situation. The same feature is true 
of Hardy’s other tragedies. 

But to have rescued the Renaissance tragedy from the 
Jodelle school is not Hardy’s principal title to fame. Gen- 
uine tragedy was only with difficulty adapted to the stage 
of the Hotel de Bourgogne. This led Hardy to try a 
mingled form of drama, like the medizval drama itself, 
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uniting tragic and comic effects, and known as “ tragi- 
comedy.” Here the unities of place and time were not 
only disregarded, but the action could be split up into sub- 
ordinate plots, which, however, tended to a common con- 
clusion. The subjects, also, were popular, and lacked the 
“Joftiness ” of the contemporary tragic themes. Generally 
they were taken from some medizval chronicle, such as 
the accounts of Spanish or Moorish exploits. And, finally, 
most tragi-comedies had a happy outcome. In this more 
popular medium Hardy scored his greatest successes, and 
by developing its technique he materially assisted Corneille. 
Between Hardy and Corneille one further name is im- 
portant, that of Jean de Mairet (1604-1686). Mairet in his 
Sophonisbe repudiated the successful tragi-comedy of Hardy, 
and by observing the three unities of action, time and 
place, made easy for Corneille his final separation of trag- 
edy from comedy. What the drama now lacked in order 
to be the fitting expression of the national spirit was the 
truly great theme, the animating idea. To infuse this in- 
to it, and thus to raise it to the realm of high art was the 
work of Pierre Corneille. Yet Hardy’s contribution to 
dramatic art should not be underrated; like Scribe, several 
centuries later, he had in a high degree the practical in- 
stinct without which no dramatist, however great a poet, 
can succeed ; and where others had failed, he unerringly 
pointed out the way to the great genius that followed. 


II. CORNEILLE’S LIFE 


Corneille was born on June 6th, 1606, and died on 
October 1st, 1684. Within the period covered by his 
long life, France rose from a condition bordering on an- 
archy, under Henry IV, to a dominant position in Euro. 
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pean politics, under Louis XIV. In literature, also, an 
epoch of Italian and Spanish imitation was succeeded by 
one of great national productivity. Corneille’s part in the 
transition is analogous to that played by the great cardi- 
nal of state, Richelieu. The two men to a great extent 
displayed the same qualities and fulfilled the same func- 
tion, in different walks of life. Like Richelieu, Corneille 
showed inventive power, enterprise and daring, though he 
lacked Richelieu’s tact. And his work, like that of the 
cardinal, was preéminently forcible and _ constructive. 
The reasons for this are partly to be found in the circum- 
stances of his origin and education. 

He was born in Rouen. The province of Normandy, 
of which Rouen was the capital, had already given France 
many sturdy and illustrious sons. It was famed as the 
land of Montchrestien, Malherbe, the Scudérys and others, 
With pride the poet later refers to the fact in his Galerie du 
Palais (v. 146). In addition, the location of Rouen on 
the Seine made it easy of access on the way to and from 
Paris, and in the sixteenth and early seventeenth centuries 
it was the stopping-place of actors and the home of several 
publishers. Thus, the theatrical society of Les Comards 
was established there, and many dramatic works, among 
others some of Hardy’s, were first printed in Rouen. 

Of the poet’s early life little is known. For several gen- 
erations back his ancestors had been barristers; and his 
father, after whom he was named Pierre, held the office of 
Maitre particulier des eaux et foréts, Being the eldest son, 
his career was thus naturally directed toward the law; and 
after receiving his early training at the Jesuit Academy at 
Rouen, where in 1620 he won the prize for excellence, Lé 
began his professional studies and was admitted to the bar 


INTRODUCTION xili 


on June 18th, 1624. But he practiced little or never, 
spending much of his time in making social acquaintances 
in Rouen, and doubtless reading and seeing at the theater 
the works of contemporary authors. ‘These were probably 
the dramatists Hardy and Théophile, and the pastoral 
writer Racan. The rough manners of the first part of 
Henry IV’s reign had gradually given way to a spirit of 
refinement and culture, fashioned after the Italian. At 
first the refinement was only a veneer; and the rude 
strength of the race revealed itself in a tendency to ex- 
aggerate and exceed the forms of politeness. Thus cul- 
ture, being on the surface, became an affectation, and re- 
straint, which is the measure of good-breeding, was still to 
be learned. ‘The Italian pastoral, in the French form of 
D’Urfée’s Astrée, was the first literary manifestation of this 
manner, while the Marquise de Rambouillet was the living 
example of it at court. ‘The reign of this précieux spirit, 
as it is called, was fiom 1624 to 1648; and if Corneille 
was by nature too sturdy and original to succumb to it, yet 
he did not escape its influences. Théophile and Racan, 
however, were completely under its sway. ‘To society as 
thus newly constituted the one theme of thought and con- 
versation was the question of love, but love in its social 
aspect as a principle of conduct— in other words, gallantry. 
“One may love well and one may love poorly,” said the 
author of Asivée. The proper pursuit of love, it was said, 
is the well-spring of all virtue and ultimately leads to per- 
fection. ‘The principle of action, then, is to recognize its 
laws and obey their decrees. ‘The only realities in this 
artificial view of life were the differences of rank and for- 
tune, and the avarice of parents desirous of making wealthy 
matches for their children. Such were the ideas current at 
the time when Corneille began to write. 
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In December, 1628, Corneille received by purchase the 
office of attorney-general in the department of waters and 
forests. In 1629, the actor Mondory,who probably was then 
playing in Rouen, obtained from him a comedy which he 
had previously written, and the winter afterwards it was pro- 
duced in Paris at the opening night of the théatre du Marais. 
The glimpses this play, W/é/ite, gave of contemporary man- 
ners, established its success, which, in turn, led Corneille 
to devote himself to the stage and to the study of dramatic 
art. He now divided his time between the capital and 
Rouen, visiting Paris to mingle with literary society and 
to present new plays. With the exception of Citandre, 
1632, and AZéadée, 1635, these early plays were all comedies, 
differing but little from the tragi-comedies and pastorals 
then in vogue. ‘The best of them, perhaps, is Za Veuve, 
1633, which contains a definite moral, a trickster being 
caught in his own trap, and of which the delicacy of tone 
and treatment suggests the later dramatist Marivaux. Za 
Suivante, 1634, approaches closest to real comedy and 
shows us Corneille preoccupied with the dramatic rules. 
And finally, in Za Place Royale of the same year, his own 
distinctive philosophy appears in the hero’s words: 

““.... Et quand j’aime, je veux 
Que de ma volonté dépendent tous mes vceux.” 

A Latin poem written in 1633, on the occasion of a visit 
of the court to Forges-les-eaux near Rouen, attracted fur- 
ther attention to his work, bringing him also into friendly 
relations with Richelieu. When the ambitious cardinal 
undertook the dramatic enterprise, Za Comédie des Tuileries, 
Corneille was invited to become one of the collaborators. 
Such an invitation was not to be scorned, and accordingly 
Corneille consented to write the third act. When this, 
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however, was nearly completed, he quarrelled with the 
cardinal, over an insignificant detail it seems, and abruptly 
returned home to do his own writing. In the same year 
he completed his first recognized tragedy, A/édée, although 
the play was little more than a transcript from Seneca. 
Through an acquaintance at Rouen, M. de Chialon, he 
now became conversant with the works of the great Span- 
ish dramatists. Here was a new field for the imagination, 
in accord with the native preferences of Louis XIII’s 
young queen, and popular also with the republic of letters 
ruled by Hardy, Mairet and others. The Spanish love of 
heroism and personal honor was bound to strike a respon- 
sive chord in Corneille’s romantic nature, which had long 
been seeking a fitting avenue of expression. Tempera- 
mentally to the manner born, Corneille realized his oppor- 
tunity, and rose almost at once to a commanding position 
in French letters. 

Although his first play in the Spanish manner, ?///u- 
ston comigue, was too fantastic and irregular to merit more 
than passing notice, yet it revealed Corneilie as a master 
of invention and style ; and further, it reflected his intense 
love of the theater, to which he now was firmly attached. 

(But the brilliant sweep and lofty grandeur of the Czd, which 
appeared toward the close of 1636, definitely overshad- 
owed 7’ ///usion comigue and all its predecessors. 

The success of the Cid was immediate and general. 
Corneille probably spent more than a year in getting it 
ready, and Mondory and his troupe surpassed themselves 
in giving it a suitable representation. Friends and rivals 
alike bear witness to its astonishing popularity. Day after 
day the best society flocked to the Marais to see it per- 
formed. The poet Mairet claimed that it won for Cor- 
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neille’s father his letters of nobility, and some years later 
Pellisson records as a common saying: “Cela est beau 
comme le Cid.” 

It is not astonishing to find that the enthusiasm evoked 
by the Czd stirred up opposition among those who felt them- 
selves to be the poet’s rivals. The prime minister him- 
self was not one of those who approved. Whether from 
reasons of state, because the play extolled feudal rights 
and medizval customs which Richelieu was striving to 
suppress, or from personal reasons, jealousy of the author, 
who had more than once before shown his stubborn inde- 
pendence, the cardinal was not inclined to let Corneille 
win his laurels unopposed. Besides, the minister had 
strictly forbidden duelling, and in the Czd duelling was 
openly praised. 

This feeling of dissent found an opportunity to express 
itself when Corneille, encouraged by public favor, pro- 
claimed in a poem, the Hucuse a Ariste, his own superior- 
ity over his rivals. | Such vainglory could not be brooked ; 
and the partisans of the cardinal, who included Mairet and 
the illustrious Scudéry, united for anattack. After a few ” 
preliminary skirmishes, the opponents came forward with 
what is now known as Scudéry’s Observations sur le Cid. 
The criticisms therein passed on the poet and his work 
were condemnatory in the highest degree. The subject 
of the play, it was said, was ignoble and improbable, be- 
sides being an offence to good breeding; the action was 
hurried and consequently strained ; and the plot was loose 
and discursive, containing digressive episodes. Invective 


followed invective, but, as Boileau said, the public had but 
one opinion: 
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“Tout Paris pour Chimeéne a les yeux de kodrigue.” 
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At last an appeal had to be made to the recently formed 
eee to decide the quarrel, This body demurred, 
vas upbraided by the high-handed cardinal, presented an 
opinion, which in turn Richelieu compelled them to revise; 
and when at length their doubtful Sevztiments sur le Cid 
were published in 1638, the conflict had spent itself and 
no one heeded their views. In point of fact, they added 
| little that was new to the matter, beyond calling attention 
) to the rules of Aristotle, upon whom, as was customar 
then, they saddled the provision that dramatic action Gach 
f be comprised within the time-limit of twenty-four hours. 
They also criticized the language of the Cid; from which 
criticism Corneille extracted some benefit, though he sac- 
rificed part of his spontaneity. But the critics were forced 
to admit that, in any case, the Cz¢@ contained an “agré- 
ment inexplicable qui se méle 4 tous ses défauts.” 

Three years elapsed between the Czd and its succes- 
sor — Horace, 1640. It is doubtful to what extent Cor- 
neille was affected by the storm of criticism through which 
he had passed. Modern scholarship is inclined to ascribe 
to shrewdness a step which may have been due to timidity 
or financial pressure. ‘Though he was by nature proud, his 
desire to succeed swayed whatever other considerations he 
had, and he was daily growing more dependent on the the- 
ater asa means of support. For a moment he seemed dis- 
couraged ; but it is improbable that he ever broke with the 
literary coterie of the Hotel de Rambouillet, among whose 
writers we find his name at the publication of Gucrlande de 
Julie—a collection of précieux verse —in 1641. We learn, 
also, from a letter written early in 1639 by Chapelain, the 
actual author of the Sentiments, to the famous letter-writer 

Balzac, that Corneille hati paid Chapélain a visit and had 
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appeared to him much concerned over the alleged unities 
of Aristotle. The result was that after three years, spent 
partly in Rouen, whither family cares had called him —the 
death of his father and the settlement of the family estate 
—he came forward with a new drama which practically 
conceded the very points that his detractors had raised. 
The subject of Horace was “noble,” being taken from 
Roman history; and the action proceeded according to 
the famous three unities. 

These rules were based on a misconstruction of Aristotle’s 
Poetics by the Italian critic Castelvetro. Mairet had for- 
mulated them as a principle of the French theater in the 
preface to Sz/vanire in 1631. In his Sophonisbe, 1635, he 
had put them into actual operation. Doubtless the imme. 
diate reason for this was that the simultaneous stage-setting 
of the Hardian drama, and the convention that a charactei 
might age many years in a few moments, put too severe a 
strain on the Frenchman’s awakening sense of form, and 
a’ change was deemed imperative. That Aristotle does 
not lay down as a principle but as a mere observation what 
he says with respect to certain Greek dramas, namely, that 
dramatic action with the Greeks is confined to what occurs 
within twenty-four hours, and that he does not so much as 
refer to the unity of place, seems to have affected the ques- 
tion little. The unities were accepted by the French be- 
cause, in accord with their national character, their drama 
was growing more condensed in form in order to be more 
intense in expression, The unities favored this tendency, 
and thus Aristotle in the false Italian form became an in- 
violable authority. So Corneille evidently considered him, 
for although the unities are’ again observed in Polyeucté 
and /ompée, it is obvious that Corneille did not take ta 


INTRODUCTION aur 


them naturally, but only after prolonged effort, and then, 
indeed, in a rather liberal and original manner. 

The success of Horace almost equalled that of the Cid. 
Patriotism, which is the real subject of the play, reflected 
contemporary feeling, and the critics were almost silenced 
by Corneille’s conciliatory attitude. Richelieu was un- 
doubtedly pleased by the fact that the dedication in the 
printed version was directed to him. Moreover, Roman 
history was now the favorite theme of inspiration with 
writers, as may be gathered from the Lvdretiens sur les 
Romains by Balzac. ‘This new source was remote enough 
in time to have assumed the dignity of truth; and was not 
Rome the very mother of that heroic virtue which had be- 
come the glory of France? In general, the great plays of 
Corneille treat Roman history. Czmza, in the same year 
as Horace, shifts the scene from the regal Rome of the 
Horatii to the imperial city of Augustus; Polyeucte, two 
years later, deals with a Christian martyrdom under 
Decius; Pompée, in 1643, returns to the period before 
the empire. 

In the spring of 1641 Corneille had married Mlle. de 
Lamperiére, the daughter of a Norman official. He was 
now at the pinnacle of his power and fame. It was gener- 
ally admitted that he was a great poet, and he was ac- 
claimed and féted wherever he went. But the young 
France for which he stood was rapidly passing into the 
world-monarchy of luxury and splendor under the abso- 
lutism of Louis XIV. The great cardinal had died in 
December, 1642, and Louis XIII survived him by only a 
few months. Corneille was to outlive both by forty years ; 
he was even to live a decade longer than Molitre, and to 
see Racine’s fame eclipse his own. Nevertheless, this 
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sturdy Norman remained ever the product and the expo- 
nent of the earlier age. ‘Though he plied his pen until the 
end, writing new plays and combating new criticisms, his 
real message is to be found in the four or five great dramas 
written before 1645; the remainder of his work, save for 
occasional beautiful passages, is to-day mainly interesting 
for historical reasons. 

In & Menteur, 1643, he returns to comedy and lays the 
foundations for Moliére’s comedy of character. But & 
Menteur has also intrinsic merits, being unsurpassed in 
French for brilliant style and elegant verse. With Andro- 
méde, in 1650, he produces the first important lyrical trag- 
edy, which developed into modern opera. In Don Sanche 
@’ Aragon, of the same year, we have in some respects the 
prototype of the romantic drama of 1830. Thus, in all 
directions Corneille unfolded wonderful energy and power 
of invention, the defect of which, however, appears in the 
attempt to do too much. On January 22d, 1647, he was 
elected a member of the Academy. Then came the civil 
war of the Fronde, which allowed him to settle his affairs 
in Rouen. ‘This over, and having resigned all official du- 
ties, he returned to the theater. Finally, his first failure 
came with the performance of Pertharite in 1652. 

After this check Corneille resided seven years in Rouen, 
occupied with a translation into verse of the ‘“ Imitation of 
Christ,” and acting as treasurer of his home parish. But 
the arrival of Molitre’s troupe toward Easter, 16 58, the ir- 
resistible charm of one of the actresses, Mlle. du Parc, and 
the fact that the troupe played his own Micoméde, rekindled 
his old love for the drama and put an end to this forced 
retirement. ‘Through the influence of Pellisson, his pen- 
sion, which had been allowed to lapse, was revived with 
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the proviso that he was to write again for the stage. It is 
even said that Fouquet, the royal minister of finance, sug- 
gested several new subjects to Corneille. Accordingly, in 
1659, he reappeared on the boards with @dife. Other 
plays followed, but his hold on the public was only for a 
time. A second failure awaited him in A/éi/a, 1667. 

In the meantime he had been busy with an edition of 
his plays in three volumes, which were published together 
with explanatory notes, the Hxamens, and three essays on 
dramatic art — the latter in reply to a critical work of the 
abbé d’Aubignac— in 1660. Five years later he also pub- 
lished a translation of several poems in honor of the Vir- 
gin, and about the same time he moved permanently to 
Paris. 

In 1670 he was brought into active competition with 
Racine through his drama 777 et Bérénice, composed at 
the behest of Henrietta of England, the sister-in-law of the 
king. Racine, to whom the princess had assigned the 
same subject, though the fact was unknown to either poet, 
easily won the contest with his superior play; and still 
Corneille struggled on, at first combating his rival and 
then imitating him. But in vain; the failure of Swréna in 
1674 forced him into definite retirement. The last years 
of his life were clouded by domestic sorrows and financial 
difficulties. An occasional poem addressed to the king 
alone reminds one that he was still among the living. And 
at last the end came; in 1682 he finished his real labors 
with the final revision of his works, and two years later 
his proud but broken spirit was at rest. He was buried 
at Paris in the church of St. Roch. 

Personally Corneille was a good citizen, simple in man- 
ner, religious, domestic and affectionate; but obstinate, 
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and over-confident in his strength and ability. Like the 
novelist Balzac, he was always on the alert to earn money, 
yet, owing to adverse circumstances, he never earned very 
much. Four children out of six survived him; from his 
eldest daughter descended Charlotte Corday in the fourth 
generation. 

He is thus described by La Bruyére: “ Un autre est 
simple, timide, d’une ennuyeuse conversation ; il prend un 
mot pour un autre, et il ne juge de la bonté de sa pitce 
que par l’argent qui lui en revient ; il ne sait pas la récite1 
ni lire son écriture. Laissez-le s’élever par la composition : 
il n’est pas au-dessous d’ Auguste, de Pompée, de Nicoméde, 
d’Héraclius; il est roi, et un grand roi; il est politique, il 
est philosophe; il entreprend de faire parler des héros, de 
les faire agir; il peint les Romains: ils sont plus grands 
et plus Romains dans ses vers que dans leur histoire.” 


III. CORNEILLE’S WORK 


Corneille’s work, like his life, reveals an idealist. It 
expresses the hope of an age seeking realization. Thus 
Corneille depicts life as it should be te not as itis. In 
literary parlance, he is a romanticist. Together with the 
great philosopher Descartes, whose Discours de la méthode 
appeared about the same time as the C7zd,' he is concerned 
with general ideas, with the main principles of human con- 
duct. Hence the action of his plays issues from the in- 
ner world of thought and emotion instead of from the exter- 
nal world of circumstances, as was the case with Hardy. 
Taking up the Hardian form of tragi-comedy in the Cid, 
Corneille extracts the plot from the opposition of charac- 
ter to life, and thereby defines the province of the drama 


*Cf., however, note to Horace, 1. 770 
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in art. By making the action a moral event —in the Cid 
the conflict is between passion and duty—he also de- 
termines the subject-matter of the French theater as a 
whole. 

The one idea, above all others, for which his work 
stands, is the sovereignty of the will in human nature. 
The age of Louis XIII being an age of action, vigor and 
resolution were demanded of men. Descartes gives the 
will an all-important place in his system of ethics. Pas- 
sion, said Descartes, is to be lauded if it lead to good re- 
sults. But to determine the latter one must exercise the 
will, and the guide of the will is the reason. Thus man 
is supreme in his activity by virtue of his intellect and his 
will-power. This doctrine of passion, impelled by the 
will and controlled by the reason, is at the basis of Cor- 
neille’s plays from the Czd@ on; although the C7zd, being a 
drama of youthful love, represents the will rather co- 
operating with passion than combating it. But in Horace 
and folyeucte the will triumphs over passion, and the 
failure of the later plays is due to the fact that the vic- 
tories of the will can not be indefinitely prolonged at the 
expense of other qualities. Indeed, the downfall of Cor- 
neille resulted from his insistence on this idea beyond its 
proper time and usefulness. 

Such a view of life exalts humanity above itself and 
places individual action on a heroic plane. In dramatic 
form it tends to arouse admiration rather than tragic fear 
or pity. Consequently, the incentive of almost all of Cor- 
neille’s good characters is the idea of nod/esse oblige or the 
vindication of personal and family honor —an inheritance 
from the feudal past. If honor is identified with love ia 
the Cid, it reappears as patriotism in Horace and as relig- 
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ious faith in Polyeucte. The youthful Rodrigue prefers : 


«“ Son honneur 4 Chiméne, mais Chiméne a sa vie.” 


The characters then in Corneille’s plays are not individuals 
but types. Whether virtuous or wicked, they often hold 
one’s interest because of the indomitable spirit with which 
they meet fate. Hero-worship, however, is always more 
favorable to men than to women; in the case of Corneille, 
the Camille of Horace is alone womanly according te 
modern standards. On the whole, Corneille’s political 
plays are his best, since a strong will is most essential to 
the politician and the statesman. Besides, politics ap- 
pealed strongly to his imagination. The long speeches in 
Florace and Cinna show his sympathy with political life ; 
and one of his best-drawn characters, though one of the 
weakest morally, is the Roman governor Félix in Polyeucte. 
Thus, too, his preference for Latin over Greek subjects is 
explained, since the Latin genius was political. 

But the typically French element in Corneille is his in- 
tense love of abstraction. All his great plays are ideas in 
action rather than pictures of human character or histories 
of human events. Every effort is made to acquaint the 
spectator with this inner world in which principles of 
honor, love, etc., contend; whereas the background of 
reality in which ideas have their being is only indistinctly 
set before our eyes. Accordingly, concrete happenings, 
as, for instance, Rodrigue’s battle with the Moors, Horace’s 
combat with the Curiaces, Polyeucte’s destruction of 
graven images and his actual martyrdom —all of which 
Shakespeare would have placed on the stage—the French 
dramatist leaves behind the scenes. Thus Corneille elimi- 
nates, as it were, the principles of life from life itself, repre- 
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senting them, distinct and unadorned, in forms of mental 
conflict. This quality of abstraction lends to French 
drama its distinctive character. By successfully realizing 
this idea Corneille established a national drama. 

Although Corneille’s power is seen chiefly in the lofti- 
ness and breadth of his imagination, his ability as a 
practical artist is no less remarkable. His versatility alone 
is astonishing. Starting with comedy, he touched upon 
nearly all forms of French drama, and in some respects 
molded them for later playwrights. In the tragi-comedy 
of the Cid he perfected Hardy’s work ; in Horace he went a 
step further, and separating tragedy from comedy, found 
his own medium and that of Racine. As was said above, 
he pointed out the way to Moliére, and he helped to found 
modern opera. In his Descours he laid down a new theory 
of dramatic art. But he was at best a poor theorist, and 
can hardly be said to have practiced what he preached. 
Throughout his career he struggled hard to conform to lit- 
erary rules. As he himself admits, the unities are observed 
strictly in only three of his plays; in most instances he 
merely compromised. His only consistent aim was to 
please his audience. ‘Thus his essays and treatises are to 
be considered more as a justification of himself than as a 
guide to others. 

Another evidence of Corneille’s great originality is his 
style. Noble sentiment had been expressed before, and 
harmonious verse was by no means rare with previous 
dramatists, but it remained for Corneille to unite them in 
sustained utterance. With him style no longer conceals 
a defect of thought and emotion, but is the very product 
and expression of these qualities. Although the general 
~ effect of his drama is oratorical, the reason for it lies es- 
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pecially in the nature of the subject-matter, which lent it- 
self readily to eloquent treatment. Corneille’s imagination 
was enamored of the sublime, and he is never really at 
ease until lifted high above the commonplaces of life. 
Hence his lofty and grandiose ideas, and his high-sound- 
ing and brilliant diction. Certain of his lines have a sud- 
den crash of sound unique in French poetry. So, too, his 
verse is the most easily remembered and the most often 
quoted by the French people. Not only does continual 
brilliancy, however, grow wearisome, but Corneille not in- 
frequently oversteps the bounds of good taste. The sec- 
ond part of Polyeucte is perhaps illustrative of his best 
effort, whereas the translation of the ‘“‘ Imitation of Christ” 
shows that his gift was not reflective poetry. 

Except for scattered lyric passages, the verse of Cor- 
neille’s plays is the twelve-syllable alexandrine. This is 
the consecrated verse of French tragedy, and in its classic 
form is usually divided into four rhythmic periods with a 
pause or czsura after the second period. As the number of 
syllables in French verse is fixed, variety must be sought 
in the arrangement of the first and third stresses, which 
may be shifted to accord with the thought. The second 
and fourth stresses are, in the regular alexandrine, always 
on the sixth and twelfth syllables. Thus the usual order 
of syllables is: 

343113 4+3,0r2 4+ 4]]2 + 4. 
The verses are grouped in alternating couplets of mascu- 
line and feminine ending respectively. Overflow from 
one verse into another is not unknown, but is rare, es- 
pecially in Corneille. It is to be noted, also, that Cor- 
neille’s rhymes are frequently rich; that is, the identity of 
sound includes also the consonant preceding the accented 
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vowel, as gouverneur: honneur (Czd, ll. 43-44); effroi: roi 
(ll. 1827-28) naissance: puissance Horace, ll. 39-40); 
plongée: songée (/olyeucte), ll. 13-14). Yet he never 
makes an affectation of rime riche. What we object to 
most in his verse is the recurrence of set phrases, the 
repetition of entire lines and the frequency of the same 
rhyme-words; but this trait was scarcely a fault in the 
opinion of his contemporaries. The seventeenth century 
had reacted against the freedom of the early Renaissance 
by restricting the vocabulary of poetry to what was con- 
sidered elevated and ennobling; thus the poet’s choice of 
words was not only small but often limited to abstract 
terms that were conventional and inexpressive. 
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Sooner or later every student of French reads the Cid. 
The present edition aims to bring the play before him as 
literature, to be read and enjoyed, and not with a view to 
being made the basis of elaborate grammatical study. The 
introduction gives the setting of the drama, the point of 
view from which it is to be considered, as analytic rather 
than synthetic, besides containing the essential data on 
the poet’s life and works. In the notes such linguistic and 
historical details are given as the proper understanding of 
the text requires. No special glossary is included : Cor- 
neille’s vocabulary is simple and restricted, and the stu- 
dent is to be encouraged in the intelligent use of a good 
dictionary. 

The text is based throughout on the edition of Marty- 
Laveaux (Zs Grands Ecrivains de la France series, Paris, 
1862-1868), with the change of the former diphthong oz 
to ai where modern orthography demands it. The editors 
are also indebted to Marty-Laveaux’s notes and to sug- 
gestions drawn from Professor F. M. Warren’s edition of 
the play (D. C. Heath and Co.). The references to Las 
Mocedades del Cid are to the edition of Mérimée, Tou- 
louse, 1890. 

For critical reading the student is referred to Ferdi- 
nand Brunetitre’s Zpogues du thédtre francais, Paris, 
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1892; Faguet’s Dix-septicme siecle, Paris, 1891 ; and above 
all to G. Lanson’s Corneille in the Grands Ecrivains fran- 
gais set. In English, Arthur Tilley’s /70m Montaigne to 
Molhére, London, 1908, will be found useful as throwing 
light on the age of Corneille ; and an excellent idea of the 
theatrical conditions, stage-machinery, etc., during the 
early seventeenth century, is given by E. Rigal, Le théatre 
Jrancais avant la période classique, Paris, 1901. A criti- 
cal study of the career of Rodrigo Diaz de Bivar, the Cid 
of Spanish history, will be found in J. Fitzmaurice-Kelly’s 
Chapters on Spanish Literature, London, 1908. 
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REMARKS ON THE CID 


Tuer Cid was performed at a date as yet undetermined, 
near the close of the year 1636, and the printing of the 
first edition was completed on March 24, 1637. ‘The actor 
Mondory took care that the play lost nothing in the stag- 
ing, the beauty of costumes, or in the acting. Corneille’s 
enemies affirmed that to Mondory’s efforts was due its sud- 
den and great success. Some idea of the completeness of 
Corneille’s triumph may be gained from a letter written by 
Mondory to Balzac on January 18, 1637: 

‘Je vous souhaiterais ici pour y gofiter, entre autres 
plaisirs, celui des belles comédies qu’on y représente, et 
particuli¢rement d’un Cd qui a charmé tout Paris. Il est 
si beau qu’il a donné de l’amour aux dames les plus con- 
tinentes, dont la passion a méme plusieurs fois éclaté au 
théatre public.... La foule a été si grande & nos portes, 
et notre lieu s’est trouvé si petit, que les recoins du théatre 
qui servaient les autres fois comme de niches aux pages, 
ont été des places de faveur pour les cordons bleus, et la 
scéne y a été d’ordinaire parée de croix de chevaliers de 
Yordre.” Chapelain and Pellisson also testify to the im- 
mense popularity of the Czd, the latter writing in his Re/ation 
contenant Phistoire de ? Académie francaise (1653): “Il est 
malaisé de s’imaginer avec quelle approbation cette piece 
fut regue de la cour et du public. On ne se pouvait lasser 
de la voir, on n’en entendait autre chose dans les compa- 
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gnies, chacun en savait quelque partie par cceur, on la fai- 
sait apprendre aux enfants, et en plusieurs endroits de la 
France il était passé en proverbe de dire: Cela est beau 
comme le Cid” (see Introduction). 

Besides the performances of the play at the Marais, it 
was also given three times at the Louvre and twice at the 
H6tel Richelieu. Its fame soon spread beyond the bound- 
aries of France, and it was translated and performed in 
foreign countries. Even a Spanish version of it was made, 
which is probably identical with the paraphrase of Juan- 
Bautista Diamante, entitled-e7 Honrador de su Padre, and 
erroneously said by Voltaire to have been Corneille’s 
source. 

We learn from Beauchamp, Recherches sur les thédtres de 
france (II, 157), that while Corneille was learning to read 
Spanish M. de Chalon offered to translate for him selec- 
tions from the Spanish dramatist Guillén de Castro. It 
was upon the latter’s Las Mocedades del Cid, which Cor- 
neille knew in the edition of 1621, and on the account of 
the Spanish chieftain given by the Spanish historian Mari- 
ana, that Corneille based his play. The romances which 
he cites in the Avertissement (p. 11) merely furnished a 
further justification of the character of Chiméne, and 
added nothing new to the plot. To the Spanish dramatist 
he owed the essentials of Act I; in Act II, Scenes 1, 2 
and 8; in Act III the interview between Rodrigue and 
Chiméne; and in Act IV the stratagem by which Chiméne 
is led to make the first confession of her love. 

The Spanish play, which dealt in almost epic style with 
the various exploits of Rodrigue, was composed of two 
parts, which were separately performed. Of these Cor- 
neille used only the first. But even this was diffuse and 
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episodic in its nature, and required compression and elimi- 
nation to make it suitable for the French stage. The Aoce- 
dades, which is all action, begins in Burgos and follows 
Rodrigue about from place to place. Corneiile, emphasiz- 
ing the moral struggle between Rodrigue and Chiméne, 
leaves the subsidiary action behind the scenes and places 
the love-plot in one city (Seville), thus effecting practical 
unity of place. He purposely gives no indication of the 
exact situation of the individual scenes, leaving that to the 
imagination and indulgence of the spectators (cf. Hxamen, 
pp. 18, 19). By means of various changes he strengthened 
the structure of the plot. Contrary to the Spanish version, 
Don Diégue and the Count know of their children’s affec- 
tion for one another before the quarrel. Instead of repre- 
senting, on a large scale, the battle between the Spaniards 
and the Moors, and when it grows too fierce for repre- 
sentation, reflecting its progress in the words of a shep- 
herd who witnesses the struggle from a neighboring tree, 
Corneille lets Rodrigue describe his own combat, step by 
step, with striking directness and force. In the Spanish 
version, Rodrigue, returning to court, succors a leper who 
has implored his aid and who turns out to be St. Lazarus, 
whom Heaven has stationed there to predict the hero’s 
triumph; this episode, so characteristically medizeval, is 
omitted entirely by Corneille. In addition, the savage 
traits of the last episode in the Spanish play were consid- 
erably softened by the French poet. According to de Cas- 
tro, the champion of Chiméne is a knight of Aragon, called 
Gonsalez, who in defending Chiméne is also defending 
Aragon against Castile; in the final scene a messenger 
announces that a knight is approaching carrying the head 
of Rodrigue, whereupon Chiméne breaks down, only to be 
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told a moment later that it is Rodrigue who approaches 
with his own head on his shoulders, having left the head 
of his opponent on a spike in front of the palace. Cor- 
neille did well to efface this mixture of the brutal and the 
précieux ; and improved the episode further by represent- 
ing Don Sanche as defeated but not as dishonored or 
killed for his bravery. 

Thus unity of action in the C7vd is interrupted only by 
the réle of the Infanta. Criticised both in Corneille’s 
time and to-day (cf. Hxamen of Horace, p. 20), it may be 
justified on the ground that it belongs to the original 
legend of the Czd, and that the love of a princess for 
Rodrigue enhanced the latter’s glory. It is possible, too, 
that Corneille intended the Infanta as a foil to Rodrigue 
and Chiméne, who do not give rein to their love until 
honor has been duly satisfied, while the Infanta, unable 
to conquer love with honor, accomplishes nothing and so 
drops out of the action. The character was retained, how- 
ever, by Corneille, ostensibly for none of these reasons, 
but in order to make room for a popular actress, Mlle. 
Beauchateau. The part has been regularly omitted on the 
stage for a century and a half. 

The observance of the unity of time caused Corneille 
considerable embarrassment inasmuch as the events of the 
first part of Zas Mocedades are distributed over a period 
of one and a half years. ‘This is especially true of Acts 
IV and V, where the action is too crowded, as Corneille 
himself admitted (Zxamen, p. 18). A large part of the 
unfavorable criticism on the C7zd@ dealt with what was called 
the unnatural conduct of Chiméne in allowing herself to be 
betrothed to Rodrigue only a few hours after he had slain 
her father. Probably anticipating this objection, Corneille 
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created the second interview between Rodrigue and Chi- 
mene, one of the best passages in the play, and the key- 
note to the main characters and the situation. 

The Cid is preéminently a drama of youth, both inter- 
nally in its ideas and externally in its structure. Its lyri- 
cal,quality prevents it from realizing completely the national 
type of drama which Corneille was to found. It is true 

falso that the action in places is hurried and improbable ; 
/ that some of the characters are colorless and inadequate ; 
that the Spanish king, for example, suggests more often a 
village lawyer than an august monarch; that the language 
is at times too emphatic, at others euphuistic. But after 
all concessions have been made, it must be granted that 
the Cid is a masterpiece thoroughly characteristic of Cor 
neille’s poetic genius, — an apotheosis of youth, in its ur 
bounded hope and confidence in life. As such.it accom : 
plished for the age of Louis XIII what Romeo and Juliet 
did for the Elizabethans. 


one ey 
EPITRE 
A MADAME DE COMBALET? 
MADAME, 

Ce portrait vivant que je vous offre représente un héros 
assez reconnaissable aux lauriers dont il est couvert. Sa 
vie a été une suite continuelle de victoires; son corps, 
porté dans son armée, a gagné des batailles aprés sa 
mort;? et son nom, au bout de six cents ans, vient encore 
de triompher en France. II y a trouvé une réception 
trop favorable pour se repentir d’étre sorti de son pays, et 
d’avoir appris & parler une autre langue que la sienne. 
Ce succés a passé mes plus ambitieuses espérances, et m’a 
surpris d’abord; mais il a cessé de m’étonner depuis que 
j’ai vu la satisfaction que vous avez témoignée quand il a 
paru devant vous. Alors j’ai osé me promettre de lui tout 
ce qui en est arrivé, et j’ai cru qu’aprés les dloges dont 
yous l’avez honoré, cet applaudissement universel ne lui 
pouvait manquer. Et véritablement, Mapamg, on ne peut 
douter avec raison de ce que vaut une chose qui a le bon- 
heur de vous plaire: le jugement que vous en faites est la 
marque assurée de son prix; et comme vous donnez tou- 
jours libéralement aux véritables beautés l’estime qu’elles 
méritent, les fausses n’ont jamais le pouvoir de vous 
éblouir. Mais votre générosité ne s’arréte pas a des 
louanges stériles pour les ouvrages qui vous agréent; elle 
prend plaisir 4 s’étendre utilement sur ceux qui les pro- 
duisent, et ne dédaigne point d’employer en leur faveur ce 
prand crédit que votre qualité et vos vertus vous ont 
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acquis. J’en ai ressenti des effets qui me sont trop avan- 
tageux pour m’en taire, et je ne vous dois pas moins de 
remerciments pour moi que pour & Czd@3 C’est une re- 
connaissance qui m’est glorieuse, puisqu’il m’est impos- 
sible de publier que je vous ai de grandes obligations, sans 
publier en méme temps que vous m’avez assez estimé 
pour vouloir que je vous en eusse. Aussi, MADAME, si je 
souhaite quelque durée pour cet heureux effort de ma 
plume, ce n’est point pour apprendre mon nom 4 la posté- 
rité, mais seulement pour laisser des marques éternelles de 
ce que je vous dois, et faire lire 4 ceux qui naitront dans 
les autres siecles la protestation que je fais d’étre toute ma 


vie, 
MADAME, 


Votre trés-humble, trés-obéissant 
et tres-obligé serviteur, 
CORNEILLE. 


AVERTISSEMENT* 


MARIANA? 
Lib. IX°, de la Historia d’Espaiia, cap. v 


* Avia pocos dias antes hecho campo con don Gomez 
conde de Gormaz. Vencidle y didle la muerte. Lo que 
result deste caso, fué que casd con dofa Ximena, hija y 
heredera del mismo conde. Ella misma requirid al Rey 
que se le diesse por marido, ca estaba muy prendada de 
sus partes, o le castigasse conforme a las leyes, por la 
muerte que did a su padre. Hizose el casamiento, que a 
todos estaba a cuento, con el qual por el gran dote de su 
esposa, que se allegd al estado que el tenia desu padre, se 
aumento en poder y riquezas.”’ 3 

Voila ce qu’a prété V’histoire 4 D. Guillen de Castro, 
qui a mis ce fameux événement sur le théatre avant moi. 
Ceux qui entendent l’espagnol y remarqueront deux cir- 
constances: l’une, que Chiméne ne pouvant s’empécher 
de reconnaitre et d’aimer les belles qualités qu’elle voyait 
en don Rodrigue, quoiqu’il efit tué son pere (estaba pren- 
dada de sus partes), alla proposer elle-méme au Roi cette 
généreuse alternative, ou qu’il le lui donnat pour mari, ou 
qu’il le fit punir suivant les lois; l’autre, que ce mariage 
se fit au gré de tout le monde (@ /odos estaba a cuento). 
Deux chroniques du Cid+ ajoutent qu’il fut célébré par 
Varchevéque de Séville, en présence du Roi et de toute sa 
cour; mais je me suis contenté du texte de Vhistorien, 
parce que toutes les deux ont quelque chose qui sent le 
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roman, et peuvent ne persuader pas davantage que 5 celles 
que nos Frangais ont faites de Charlemagne et de Roland.® 
Ce que j’ai rapporté de Mariana suffit pour faire voir l’état 
qu’on fit7 de Chiméne et de son mariage dans son siécle 
méme, ow elle vécut en un tel éclat, que les rois d’Aragon 
et de Navarre tinrent 4 honneur d’étre ses gendres, en 
épousant ses deux filles.8 Quelques-uns ne l’ont pas si 
bien traitée dans le nétre; et sans parler de ce qu’on a dit 
de la Chiméne du théatre, celui qui a composé histoire 
d’Espagne en frangais 9 l’a notée '° dans son livre de s’étre . 
tét et aisément consolée de la mort de son pére, et a voulu 
taxer de légéreté une action qui fut imputée 4 grandeur de 
courage par ceux qui en furent les témoins. Deux ro- 
mances espagnols, que je vous donnerai ensuite de cet 
Avertissement, parlent encore plus en sa faveur. Ces sortes 
de petits poémes sont comme des originaux décousus de 
leurs anciennes histoires; et je serais ingrat envers la 
mémoire de cette héroine, si, aprés l’avoir fait con- 
naitre en France, et m’y étre fait connaitre par elle, 
je ne tachais de la tirer de la honte qu’on lui a voulu 
faire, parce qu’elle a passé par mes mains. Je vous 
donne donc ces pitces justificatives de la réputation ot 
elle a vécu, sans dessein de justifier la fagon dont je l’ai 
fait parler frangais. Le temps l’a fait pour moi, et les 
traductions qu’on en a faites en toutes les langues qui 
servent aujourd’hui & la scéne, et chez tous les peuples ot 
Yon voit des théatres, je veux dire en italien, flamand et 
anglais,’ sont d’assez glorieuses apologies contre tout ce 
qu’on enadit. Je n’y ajouterai pour toute chose qu’en- 
viron une douzaine de vers espagnols qui semblent faits 
expres pour la défendre. Ils sont du méme auteur qui l’a 
traitée avant moi, D. Guillen de Castro, qui, dans une 
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autre comédie qu'il intitule Angafarse engatiando,™ fait 
dire 4 une princesse de Béarn : 3 — 


A mirar 
bien el mundo, que el tener 
apetitos que vencer, 

y ocasiones que dexar, 
Examinan el valor 
en la muger, yo dixera 
lo que siento, porque fuera 
luzimiento de mi honor. 
Pero malicias fundadas 
en honras mal entendidas, 
de tentaciones vencidas 
hacen culpas declaradas: 
Y asi, la que el desear 
con el resistir apunta, 
vence dos veces, si junta 
con el resistir el callar.'4 


C’est, si je ne me trompe, comme agit Chimeéne dans 
mon ouvrage, en présence du Roi et de l’Infante. Je dis 
en présence du Roi et de |’Infante, parce que quand elle 
est seule, ou avec sa confidente, ou avec son amant, c’est 
une autre chose. Ses mceurs sont inégalement égales, 
pour parler en termes de notre Aristote, et changent 
suivant les circonstances des lieux, des personnes, des 
temps et des occasions, en conservant toujours le méme 
principe.'5 

Au reste, je me sens obligé de désabuser le public de 
deux erreurs qui s’y sont glissées touchant cette tragédie, 
et qui semblent avoir été autorisées par mon silence. La 
premitre est que j’aye convenu de juges  touchant son 
mérite, et m’en sois rapporté au sentiment de ceux qu’on 
a priés d’en juger. Je m’en tairais encore, si ce faux 
bruit n’avait été jusque chez M. de Balzac ‘7 dans sa pro- 
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vince, ou, pour me servir de ses paroles mémes, dans son 
désert,!8 et si je n’en avais vu depuis peu les marques dans 
cette admirable lettre qu’il a écrite sur ce sujet, et qui ne 
fait pas la moindre richesse des deux derniers trésors "9 
qu’il nous a donnés. Or comme tout ce qui part de sa 
plume regarde toute la postérit¢, maintenant que mon nom 
est assuré de passer jusqu’a elle dans cette lettre incom- 
parable, il me serait honteux qu’il y passat avec cette 
tache, et qu’on pfit & jamais me reprocher d’avoir com- 
promis de #° ma réputation. C’est une chose qui jusqu’a 
présent est sans exemple; et de tous ceux qui ont été at- 
taqués comme moi, aucun que je sache n’a eu assez de 
faiblesse pour convenir d’arbitres avec ses censeurs; et 
s’ils ont laissé tout le monde dans la liberté publique d’en 
juger, ainsi que j’ai fait, c’a été sans s’obliger, non plus 
que moi, 4 en croire personne; outre que dans la conjonc- 
ture ot étaient lors les affaires du Cid, il ne fallait pas 
étre grand devin pour prévoir ce que nous en avons vu 
arriver. A moins que d’étre tout A fait stupide, on ne 
pouvait pas ignorer que comme les questions de cette 
nature ne concernent ni la religion, ni |’Etat, on en peut 
décider par les régles de la prudence humaine, aussi bien 
que par celles du théatre, et tourner sans scrupule le sens 
du ‘bon Aristote du coté de la politique?" Ce n’est pas 
que je sache si ceux qui ont jugé du Cid en ont jugé 
suivant leur sentiment ou non, ni méme que je veuille dire 
qwils en ayent bien ou mal jugé, mais seulement que ce 
n’a jamais été de mon consentement qu’ils en ont jugé, et 
que peut-étre je l’aurais justifié sans beaucoup de peine, si 
la méme raison qui les a fait parler ne m’avait obligé & me 
taire. Aristote ne s’est pas expliqué si clairement dans 
sa Poétigue, que nous n’en puissions faire ainsi que les 


AVERTISSEMENT 9 


philosophes, qui le tirent chacun & leur parti dans ieurs 
opinions contraires ; et comme c’est un pays inconnu pour 
beaucoup de monde, les plus zélés partisans du Cid en ont 
cru ses censeurs sur leur parole, et se sont imaginé avoir 
pleinement satisfait & toutes leurs objections, quand ils ont 
soutenu qu’il importait peu qu’il fat selon les régles d’Aris- 
tote, et qu’Aristote en avait fait pour son siécle et pour 
des Grecs, et non pas pour le nétre et pour des Frangais. 

Cette seconde erreur, que mon silence a affermie, n’est 
pas moins injurieuse 4 Aristote qu’&A moi. Ce grand 
homme a traité la poétique avec tant d’adresse et de juge- 
ment, que les préceptes qu’il nous en a laissés sont de 
tous les temps et de tous les peuples; et bien loin de 
s’amuser au détail des bienséances et des agréments, qui 
peuvent étre divers selon que ces deux circonstances sont 
diverses, il a été droit aux mouvements de l’Ame, dont la 
nature ne change point. Il a montré quelles passions la 
tragédie doit exciter dans celles de ses auditeurs; il a 
cherché quelles conditions sont nécessaires, et aux per- 
sonnes qu’on introduit, et aux événements qu’on repré- 
sente, pour les y faire naitre; il en a laissé des moyens 
qui auraient produit leur effet partout dés la création du 
monde, et qui seront capables de le produire encore par- 
tout, tant qu’il y aura des théatres et des acteurs; et pour 
le reste, que les lieux et les temps peuvent changer, il l’a 
négligé, et n’a pas méme prescrit le nombre des actes, qui 
n’a été réglé que par Horace 73 beaucoup apres lui. 

Et certes, je serais le premier qui condamnerais / Cid, 
s'il péchait contre ces grandes et souveraines maximes 
que nous tenons de ce philosophe; mais bien loin d’en 
demeurer d’accord, j’ose dire que cet heureux poéme n’a 
si extraordinairement réussi que parce qu’on y voit les 
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deux mattresses conditions (permettez-moi cet épithéte) 4 
que demande ce grand maitre aux excellentes tragédies, 
et qui se trouvent si rarement assemblées dans un méme 
ouvrage, qu’un des plus doctes commentateurs *5 de ce divin 
traité qu’il en a fait, soutient que toute l’antiquité ne les 
a vues se rencontrer que dans le seul @dife. La pre- 
mitre est que celui qui souffre et est persécuté ne soit ni 
tout méchant ni tout vertueux, mais un homme plus 
vertueux que méchant, qui par quelque trait de faiblesse 
humaine qui ne soit pas un crime, tombe dans un malheur 
qu’il ne mérite pas; l’autre, que la persécution et le péril 
ne viennent point d’un ennemi, ni d’un indifférent, mais 
d’une personne qui doive aimer celui qui souffre et en étre 
aimée. Et voila, pour en parler sainement, la véritable et 
seule cause de tout le succes du C7zd, en qui l’on ne peut 
méconnaitre ces deux conditions, sans s’aveugler soi-méme 
pour lui faire injustice. J’achéve donc en m’acquittant de 
ma parole; et aprés vous avoir dit en passant ces deux 
mots pour le Cid du théatre, je vous donne, en faveur de 
la Chiméne de V’histoire, les deux romances que je vous ai 
promis. 

Joubliais 4 vous dire que quantité de mes amis ayant 
jugé 4 propos que je rendisse compte au public de ce que 
j’avais emprunté de l’auteur espagnol dans cet ouvrage, et 
m’ayant témoigné le souhaiter, j’ai bien voulu leur donner 
cette satisfaction. Vous trouverez donc tout ce que j’en 
ai traduit imprimé d’une autre lettre, avec un chiffre au 
commencement, qui servira de marque de renvoi pour 
trouver les vers espagnols au bas de la méme page. Je 
garderai ce méme ordre dans /a Mort de Pompée, pour les 
vers de Lucain, ce qui n’empéchera pas que je ne continue 
aussi ce méme changement de lettre toutes les fois que nos 
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acteurs rapportent quelque chose qui s’est dit ailleurs que 
sur le théatre, ol vous n’imputerez rien qu’ moi si vous 
n’y voyez ce chiffre pour marque, et le texte d’un auteur 
au-dessous. 

ROMANCE PRIMERO 27 


Delante el rey de Leon 
dofia Ximena una tarde 
se pone a pedir justicia 
por la muerte de su padre. 

Para contra el Cid la pide, 
don Rodrigo de Bivare, 
que huerfana la dex6, 
nifia, y de muy poca edade. 

Si tengo razon, 6 non, 
bien, Rey, lo alcanzas y sabes, 
que los negocios de honra 
no pueden disimularse. 

Cada dia que amanece, 
veo al lobo de mi sangre, 
caballero en un caballo, 
por darme mayor pesare. 

Mandale, buen rey, pues puedes, 
que no me ronde mi calle: 
que no Se venga en mugeres 
el hombre que mucho vale. 

Si mi padre afrentd al suyo, 
bien ha vengado 4 su padre, 
que si honras pagaron muertes, 
para su disculpa basten. 

Encomendada me tienes, 
no consientas que me agravien, 
que el que 4 mi se fiziere, 

4 tu corona se faze. 

— Calledes, dofia Ximena, 
que me dades pena grande, 
que yo daré buen remedio 
para todos vuestros males, 


12 


Le Crp 


Al Cid no le he de ofender, 
que es hombre que mucho vale, 
y me defiende mis reynos, 

y quiero que me los guarde. 

Pero yo faré un partido 
con él, que no os esté male, 
de tomalle la palabra 
para que Con vos se case. 

Contenta qued6 Ximena 
con la merced que le faze, 
que quien huerfana la fizo 
aquesse mismo la ampare. 


ROMANCE SEGUNDO” 


A Ximena y 4 Rodrigo 
prendio el Rey palabra y mano, 
de juntarlos para en uno 
en presencia de Layn Calvo.?9 

Las enemistades viejas 
con amor se conformaron, 
que donde preside el amor 
se olvidan muchos agravios. 


Llegaron juntos los novios, 
y al dar la mano, y abraco, 
el Cid mirando 4 la novia, 
le dixo todo turbado: 

Maté 4 tu padre, Ximena, 
pero no 4 desaguisado, 
matéle de hombre 4 hombre, 
para vengar cierto agravio. 

Maté hombre, y hombre doy: 
aqui estoy 4 tu mandado, 

y en lugar del muerto padre 
cobraste un marido honrado, 

A todos parecio bien; 
su discrecion alabaron, 

y asi se hizieron las bodas 
de Rodrigo el Castellano. 


oo EXAMEN'? 


— 

CE poéme a tant d’avantages du cété du sujet et des 
pensées brillantes dont il est semé, que la plupart de ses 
auditeurs n’ont pas voulu voir les défauts de sa conduite,? 
et ont laissé enlever leurs suffrages au3 plaisir que leur a 
donné sa représentation. Bien que ce soit celui de tous 
mes ouvrages réguliers ott je me suis permis le plus de 
licence, il passe encore pour le plus beau auprés de ceux 
qui ne s’attachent pas 4 la derniére sévérité des régles; 
et depuis cinquante ans+ qu’il tient sa place sur nos thé- 
atres, histoire ni l’effort de l’imagination.n’y ont rien fait 
voir qui en aye effacé l’éclat. Aussi5 a-t-il les deux 
grandes conditions® que demande Aristote aux tragédies 
parfaites, et dont l’assemblage se rencontre si rarement 
chez les anciens ni7 chez les modernes; il les assemble 
méme plus fortement et plus noblement que les espéces 
que pose ce philosophe. Une maitresse que son devoir 
force & poursuivre la mort de son amant,® qu’elle tremble 
d’obtenir, a les passions plus vives et plus allumées que 
tout ce qui peut se passer entre un mari et sa femme, une 
mere et son fils, un frére et sa sceur; et la haute vertu dans 
un naturel sensible 4 ces passions, qu’elle dompte sans les 
affaiblir, et 4 qui elle laisse toute leur force pour en tri- 
ompher plus glorieusement, a quelque chose de plus tou- 
chant, de plus élevé et de plus aimable que cette médiocre 
bonté, capable d’une faiblesse, et méme d’un crime, ot! nos 
anciens étaient contraints d’arréter le caractére le plus 
parfait des rois et des princes dont ils faisaient leurs héros, 
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afin que ces taches et ces forfaits, défigurant ce qu’ils leur 
laissaient de vertu, s’accommodassent au gofit et aux sou- 
haits de leurs spectateurs, et fortifiassent 9 l’horreur qu’ils 
avaient concue de leur domination et de la monarchie. 
Rodrigue suit ici son devoir sans rien relacher de sa 
passion; Chiméne fait la méme chose 4 son tour, sans 
laisser ébranler son dessein par la douleur ot elle se voit 
abimée par 14; et sila présence de son amant lui fait faire 
quelque faux pas, c’est une glissade dont elle se reléve a 
Vheure méme; et non-seulement elle connait si bien sa 
faute qu’elle nous en avertit, mais elle fait un prompt désa- 
veu de tout ce qu’une vue si chére lui a pu arracher. I 
n’est point besoin qu’on lui reproche qu’il Jui est honteux 
de souffrir V’entretien de son amant apres qu’il a tué son 
pére; elle avoue que c’est la seule prise que la médisance 
aura sur elle. Sielle s’emporte jusqu’a lui dire qu’elle veut 
bien qu’on sache qu’elle l’adore et le poursuit, ce n’est point 
une résolution si ferme, qu’elle l’empéche de cacher son 
amour de tout son possible lorsqu’elle est en la présence 


du Roi. S’il lui échappe de l’encourager au combat contre 
don Sanche par ces paroles: 


Sors vainqueur d’un combat dont Chiméne est le prix,!° 


elle ne se contente pas de s’enfuir de honte au méme mo- 
ment; mais sitdt qu’elle est avec Elvire, & qui elle ne dé- 
guise rien de ce qui se passe dans son ame, et que la vue 
de ce cher objet ne lui fait plus de violence, elle forme un 
souhait plus raisonnable, qui satisfait sa vertu et son amour 
tout ensemble, et demande au ciel que le combat se termine 


Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.'! 


Si elle ne dissimule point qu’elle penche du cété de Ro- 
drigue, de peur d’étre 4 Don Sanche, pour qui elle a de 
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Vaversion, cela ne détruit point la protestation qu’elle a 
faite un peu auparavant, que malgré la loi de ce combat, 
et les promesses que le Roi a faites 4 Rodrigue, elle lui 
fera mille autres ennemis, s’il en sort victorieux. Ce grand 
éclat méme qu’elle laisse faire 4 son amour apres qu’elle le 
croit mort, est suivi d’une opposition vigoureuse 4 l’exécu- 
tion de cette loi qui la donne 4 son amant, et elle ne se tait 
qu’aprés que le Roi l’a différée, et lui a laissé lieu d’espérer 
qu’avec le temps il y pourra survenir quelque obstacle. Je 
sais bien que le silence passe d’ordinaire pour une marque 
de consentement; mais quand les rois parlent, c’en est 
une de contradiction: on ne manque jamais 4 leur applau- 
dir quand on entre dans leurs sentiments; et le seul moyen 
de leur contredire avec le respect qui leur est dd, c’est de 
se taire, quand leurs ordres ne sont pas si pressants qu’on 
ne puisse remettre a s’excuser de leur obéir ”? lorsque le 
temps en sera venu, et conserver cependant une espérance 
légitime d’un empéchement, qu’on ne peut encore déter- 
minément '3 prévoir. 

I] est vrai que dans ce sujet il faut se contenter de tirer 
Rodrigue de péril, sans le pousser jusqu’é son mariage 
avec Chiméne. II est historique, et a plu en son temps; 
mais bien sfirement il déplairait au ndtre; et j’ai peine 4 
voir que Chiméne y consente chez l’auteur espagnol, bien 
qu’il donne plus de trois ans de durée "#4 la comédie qu’il 
en a faite. Pour ne pas contredire l’histoire, j’ai cru ne 
me pouvoir dispenser d’en jeter quelque idée, mais avec 
incertitude de l’effet; et ce n’était que par 14 que je pouvais 
accorder la bienséance du théatre avec la vérité de l’événe- 
ment. 

Les deux visites "5 que Rodrigue fait 4 sa maitresse ont 
quelque chose qui choque cette bienséance de la part de 
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celle qui les souffre ; la rigueur du devoir voulait qu’elle 
refusat de lui parler, et s’enfermat dans son cabinet, au 
lieu de l’écouter ; mais permettez-moi de dire avec un des 
premiers esprits de notre siécle, ‘que leur conversation 
est remplie de si beaux sentiments, que plusieurs n’ont pas 
connu ce défaut, et que ceux qui l’ont connu l’ont toléré.” 
Jiirai plus outre,* et dirai que tous presque ont souhaité 
que ces entretiens se fissent; et j’ai remarqué aux pre- 
mitres représentations qu’alors que ce malheureux amant 
se présentait devant elle, il s’élevait un certain frémisse- 
ment dans l’assemblée, qui marquait une curiosité merveil- 
leuse, et un redoublement d’attention pour ce qu’ils avaient 
& se dire dans un état si pitoyable. Aristote dit*7 qu’il y 
a des absurdités qu’il faut laisser dans un poéme, quand 
on peut espérer qu’elles seront bien recues; et il est du 
devoir du poéte, en ce cas, de les couvrir de tant de bril- 
lants, qu’elles puissent éblouir. Je laisse au jugement de 
mes auditeurs si je me suis assez bien acquitté de ce 
devoir pour justifier par 14 ces deux scénes. Les pensées 
de la premitre des deux sont quelquefois trop spirituelles 
pour partir de personnes fort affligées; mais outre que je 
n’ai fait que la paraphraser de l’espagnol,§ si nous ne nous 
permettions quelque chose de plus ingénieux que le cours 
ordinaire de la passion, nos poémes ramperaient souvent, 
et les grandes douleurs ne mettraient dans la bouche de 
nos acteurs que des exclamations et des hélas. Pour ne 
déguiser rien, cette offre que fait Rodrigue de son épée a 
Chiméne, et cette protestation de se laisser tuer par don 
Sanche, ne me plairaient pas maintenant. Ces beautés 
étaient de mise en ce temps-la, et ne le seraient plus en 
celui-ci. La premitre est dans Voriginal espagnol, et 
autre est tirée sur ce modéle. Toutes les deux ont fait 


EXAMEN 17 


leur effet en ma faveur; mais je ferais scrupule d’en étaler 
de pareilles & l’avenir sur notre théatre. 

J’ai dit ailleurs ma pensée touchant |’Infante et le Roi; "9 
il reste néanmoins quelque chose & examiner sur la maniére 
dont ce dernier agit, qui ne parait pas assez vigoureuse, 
en ce qu'il ne fait pas arréter le Comte aprés le soufflet 
donné, et n’envoie pas des gardes & don Diégue et 4 son 
fils. Sur quoi on peut considérer que don Fernand étant 
le premier roi de Castille, et ceux qui en avaient été 
maitres auparavant lui n’ayant eu titre que de comtes, il 
n’était peut-€tre pas assez absolu sur les grands seigneurs 
de son royaume pour le pouvoir faire. Chez don Guillen 
de Castro, qui a traité ce sujet avant moi, et qui devait 
mieux connaitre que moi quelle était l’autorité de ce pre- 
mier monarque de son pays, le soufflet se donne en sa 
présence 7° et en celle de deux ministres d’Etat, qui lui 
conseillent, aprés que le Comte s’est retiré fitrement et 
avec bravade, et que don Diégue a fait la méme chose en 
soupirant, de ne le pousser point 4 bout, parce qu’il a 
quantités d’amis dans les Asturies, qui se pourraient 
révolter, et prendre parti avec les Maures dont son Etat 
est environné. Ainsi il se résout d’accommoder l’affaire 
sans bruit, et recommande le secret 4 ces deux ministres, 
qui ont été seuls témoins de l’action. C’est sur cet exem- 
ple que je me suis cru bien fondé 4 le faire agir plus 
mollement qu’on ne ferait en ce temps-ci, ot. l’autorité 
royale est plus absolue. Je ne pense pas non plus qu’il 
fasse une faute bien grande de ne jeter point l’alarme de 
nuit dans sa ville, sur l’avis incertain qu’il a du dessein 
des Maures, puisqu’on faisait bonne garde sur les murs et 
sur le port; mais il est inexcusable de n’y donner aucun 
ordre aprés leur arrivée, et de laisser tout faire 4 Rodrigue. 
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La loi du combat qu’il propose 4 Chiméne avant que de le 
permettre 4 don Sanche contre Rodrigue, n’est pas si 
injuste que quelques-uns ont voulu le dire, parce qu’elle 
est plut6t une menace pour la faire dédire de la demande 
de ce combat, qu’un arrét qu’il lui veuille faire exécuter. 
Cela parait en ce qu’aprés la victoire de Rodrigue il n’en 
exige pas précisément l’effet de sa parole, et la laisse en 
état d’espérer que cette condition n’aura point de lieu. 

Je ne puis dénier que la régle des vingt et quatre 7" 
heures presse trop les incidents de cette pitce. La mort 
du Comte et l’arrivée des Maures s’y pouvaient entresuivre 
d’aussi prés qu’elles font, parce que cette arrivée est une 
surprise qui n’a point de communication, ni de mesures a 
prendre avec le reste; mais il n’en va pas ainsi du combat 
de don Sanche, dont le Roi était le maitre, et pouvait lui 
choisir un autre temps que deux heures apres la fuite des 
Maures. Leur défaite avait assez fatigué Rodrigue toute 
la nuit, pour mériter deux ou trois jours de repos, et méme 
il y avait quelque apparence qu’il n’en était pas échappé 
sans blessures, quoique je n’en aye rien dit, parce qu’elles 
n’auraient fait que nuire & la conclusion de l’action. 

Cette méme régle presse aussi trop Chiméne de deman- 
der justice au Roi la seconde fois, Elle l’avait fait le soir 
d’auparavant, et n’avait aucun sujet d’y retourner le lende- 
main matin pour en importuner le Roi, dont elle n’avait 
encore aucun lieu de se plaindre, puisqu’elle ne pouvait 
encore dire qu’il lui efit manqué de promesse. Le roman 
lui aurait donné sept ou huit jours de patience avant que 
de l’en presser de nouveau ; mais les vingt et quatre heures 
ne ont pas permis: c’est l’incommodité de la régle. 

Passons a celle de l’unité de lieu, qui ne m’a pas donné 
moins de géne” en cette pitce. Je l’ai placé dans Sé- 
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ville, bien que don Fernand n’en aye 3 jamais été le maitre ; 
et j’ai été obligé 4 cette falsification, pour former quelque 
vraisemblance 4 la descente des Maures, dont l’armée ne 
pouvait venir si vite par terre que pareau. Je ne voudrais 
pas assurer toutefois que le flux dela mer monte effective- 
ment jusque-la ;?4 mais comme dans notre Seine il fait 
encore plus de chemin qu’il ne lui en faut faire sur le 
Guadalquivir pour battre les murailles de cette ville, cela 
peut suffire 4 fonder quelque probabilité parmi nous, pour 
ceux qui n’ont point été sur le lieu méme. 

Cette arrivée des Maures ne laisse pas d’avoir ce défaut, 
que j’ai marqué ailleurs,?5 qu’ils se présentent d’eux-mémes, 
sans étre appelés dans la piéce, directement ni indirecte- 
ment, par aucun acteur du premier acte. Ils ont plus de 
justesse dans l’irrégularité de l’auteur espagnol: Rodrigue, 
n’osant plus se montrer 4 la cour, les va combattre sur la 
frontitre ; et ainsi le premier acteur les va chercher, et 
leur donne place dans le poéme, au contraire de ce qui 
arrive ici, ot ils semblent se venir faire de féte*© exprés 
pour en étre battus, et lui donner moyen de rendre a son 
roi un service d’importance, qui lui fasse obtenir sa grace. 
C’est une seconde incommodité de la reégle dans cette 
tragédie. i 

Tout s’y passe donc dans Séville, et garde ainsi quelque 
espéce d’unité de lieu en général; imais le lieu particulier 
change de scéne en scéne, et tantdt c’est le palais du Roi, 
tantét l’appartement de |’Infante, tantét la maison de 
Chiméne, et tantdt une rue ou place publique.?7_ On le 
détermine aisément pour les scenes. détachées ; mais pour 
celles qui ont leur liaison ensemble, comme les quatre 
-dernitres du premier acte, il est malaisé d’en choisir un 
qui convienne 4 toutes. Le Comte et don Ditgue se 
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querellent au sortir du palais; cela ce peut passer dans 
une rue; mais apres le soufflet recu, don Ditgue ne peut 
pas demeurer ev cette rue & faire ses plaintes, attendant 
que son fils survienne, qu’il ne soit tout aussitét environné 
de peuple, et ne recoive l’offre de quelques amis. Ainsi 
il serait plus & propos qu’i! se plaignit dans sa maison, ot 
le met l’Espagnol,?§ pour laisser aller ses sentiments en 
liberté ; mais en cé cas il faudrait délier les scenes comme 
il a fait. En l’état ott elles sont ici, on peut dire qu'il 
faut quelquefois aider au théatre, et suppléer favorable- 
ment ce qui ne s’y peut représenter. Deux personnes s’y 
arrétent pour parler, et quelquefois il faut présumer qu’ils 
marchent, ce qu’on ne peut exposer sensiblement 4 la vue, 
parce qu’ils échapperaient aux yeux avant que d’avoir pu 
dire ce qu’il est nécessaire qu’ils fassent savoir 4 l’auditeur. 
Ainsi, par une fiction de théatre, on peut s’imaginer que 
don Diégue et le Comte, sortant du palais du Roi, avan- 
cent toujours en se querellant, et sont arrivés devant la 
maison de ce premier lorsqu’il regoit le soufflet qui l’oblige 
&y entrer pour y chercher du secours. Si cette fiction 
poétique ne vous satisfait point, laissons-le dans la place 
publique, et disons que le concours du peuple autour de 
lui apres cette offense, et les offres de service que lui font 
les premiers amis qui s’y rencontrent, sont des circon- 
stances que le roman ne doit pas oublier; mais que ces 
menues actions ne servant de rien & la principale, il n’est 
pas besoin que le poéte s’en embarrasse sur la scéne, 
Horace l’en dispense par ces vers : 79 
Hoc amet, hoc spernat promissi carminis auctor, 
Pleraque negligat. 


Et ailleurs; 
Semper ad eventum festinet. 
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C’est ce qui m’a fait négliger, au troisitme acte, de donner 
& don Diégue, pour aide & chercher son fils, aucun des 
cing cents amis qu’il avait chez lui. Il y a grande appa- 
rence que quelques-uns d’eux l’y accompagnaient, et méme 
que quelques autres le cherchaient pour lui d’un autre 
coté; mais ces accompagnements inutiles de personnes 
qui n’ont rien a dire, puisque celui qu’ils accompagnent 
a seul tout lintérét 4 l’action, ces sortes d’accompagne- 
ments, dis-je, ont toujours mauvaise grace au théatre, et 
d’autant plus que les comédiens n’emploient 4 ces person- 
nages muets que leurs moucheurs de chandelles3° et leurs 
valets, qui ne savent quelle posture tenir. 

Les funérailles du Comte étaient encore une chose fort 
embarrassante, soit qu’elles se soient faites avant la fin 
de la piéce, soit que le corps aye demeuré en présence 
dans son hétel, attendant qu’on y donnat ordre. Le 
moindre mot que j’en eusse laissé dire, pour en prendre 
soin, eit rompu toute la chaleur de l’attention, et rempli 
Vauditeur d’une facheuse idée. J’aicru plus 4 propos de 
les dérober & son imagination par mon silence, aussi bien 
que le lieu précis de ces quatre scénes du premier acte 
dont je viens de parler; et je m’assure que cet artifice m’a 
si bien réussi, que peu de personnes ont pris garde a l’un 
ni A l’autre, et que la plupart des spectateurs, laissant em- 
porter leurs esprits & ce quils ont vu et entendu de 
pathétique en ce poéme, ne se sont point avisés de réfléchir 
sur ces deux considérations. 

J’achéve par une remarque sur ce que dit Horace, que 
ce qu’on expose 4 la vue touche bien plus que ce qu’on 
_n’apprend que par un récit.3" 

C’est sur quoi je me suis fondé pour faire voir le soufflet 
que recoit don Diégue, et cacher aux yeux la morte du 
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Comte, afin d’acquérir et conserver 4 mon premier acteur 
l’'amitié des auditeurs, si nécessaire pour réussir au théatre. 
L’indignité d’un affront fait 4 un vieillard, chargé d’an- 
nées et de victoires, les jette aisément dans le parti de 
Voffensé ; et cette mort, qu’on vient dire au Roi tout sim- 
plement sans aucune narration touchante, n’excite point 
en eux la commisération qu’y efit fait naitre le spectacle 
de son sang, et ne leur donne aucune aversion pour ce 
malheureux amant, qu’ils ont vu forcé par ce qu’il devait 
a son honneur d’en venir & cette extrémité, malgré l’intérét 
et la tendresse de son amour. 


ACTEURS 


DON FERNAND, premier roi de Castille. 

DONA URRAQUE, infante de Castille. 

DON DIEGUE, pére de don Rodrigue. 

DON GOMES, comte de Gormas, pére de Chiméne. 
DON RODRIGUE, amant de Chiméne. 

DON SANCHE, amoureux de Chiméne. 

DON ARIAS, 
DON ALONSE, 
CHIMENE, fille de don Gomés. 
LEONOR, gouvernante de l’Infante. 
ELVIRE, gouvernante de Chimene. 
Un Pace de I’Infante. 


t gentilshommes castillans. 


La scéne est a Séville. 


AGE 


SCENE PREMIERE 
CHIMENE, ELVIRE 


CHIMENE. 


Elvire, m’as-tu fait un rapport bien sincére? 
Ne déguises-tu rien de ce qu’a dit mon pére? 


ELVIRE. 


Tous mes sens & moi-méme en sont encor charmés: 

Tl estime Rodrigue autant que vous l’aimez, 

Et si je ne m’abuse 4 lire dans son ame, 5 
Il vous commandera de répondre a sa flamme. 


CHIMENE. 


Dis-moi donc, je te prie, une seconde fois 
Ce qui te fait juger qu’il approuve mon choix: 
Apprends-moi de nouveau quel espoir j’en dois prendre ; 
Un sicharmant discours ne se peut trop entendre ; 10 
Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour 
La douce liberté de se montrer au jour. 
Que t’a-t-il répondu sur la secréte brigue 
Que font auprés de toi don Sanche et don Rodrigue ? 
N’as-tu point trop fait voir quelle inégalité 15 
Entre ces deux amants me penche d’un cété? 

25 
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ELVIRE. 


Non; j’ai peint votre cceur dans une indifférence 

Qui n’enfle d’aucun d’eux ni détruit l’espérance, 

Et sans les voir d’un ceil trop sévére ou trop doux, 

Attend l’ordre d’un pére a choisir un €poux. 

Ce respect l’a ravi, sa bouche et son visage 

M’en ont donné sur l’heure un digne témoignage, 

Et puisqu’il vous en faut encor faire un récit, 

Voici d’eux et de vous ce qu’en hate il m’a dit: 

« Elle est dans le devoir ; tous deux sont dignes d’elle, 

Tous deux formés d’un sang noble, vaillant, fidéle, 

Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux 

L’éclatante vertu de leurs braves aieux. 

Don Rodrigue surtout n’a trait en son visage 

Qui d’un homme de cceur ne soit la haute image, 

Et sort d’une maison si féconde en guerriers, 

Qwils y prennent naissance au milieu des lauriers. 

La valeur de son pére, en son temps sans pareille, 

Tant qu’a duré sa force, a passé pour merveille ; 

Ses rides sur son front ont gravé ses exploits, 

Et nous disent encor ce qu’il fut autrefois. 

Je me promets du fils ce que j'ai vu du pere; 

Et ma fille, en un mot, peut l’aimer et me plaire.» 
I] allait au conseil, dont l’heure qui pressait 

A tranché ce discours qu’& peine il commengait ; 

Mais 4 ce peu de mots je crois que sa pensée 

Entre vos deux amants n’est pas fort balancée. 

Le Roi doit 4 son fils élire un gouverneur, 

Et c’est lui que regarde un tel degré d’honneur : 

Ce choix n’est pas douteux, et sa rare vaillance 

Ne peut souffrir qu’on craigne aucune concurrence. 

Comme ses hauts exploits le rendent sans égal, 
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Dans un espoir si juste il sera sans rival; 

Et puisque don Rodrigue a résolu son pére 

Au sortir du conseil 4 proposer I’affaire, 

Je vous laisse 4 juger s’il prendra bien son temps, 
Et si tous vos desirs seront bient6t contents. 


CHIMENE. 


Il semble toutefois que mon ame troublée 
Refuse cette joie,et s’en trouve accablée : 
~~ Un moment donne au sort des visages divers, 


Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers. 


ELVIRE. 


Vous verrez cette crainte heureusement décue. 


CHIMENE. f 


Allons, quoi qu’il en soit, en attendre l’issue. 


SCENE IL 
LINFANTE, LEONOR, PAGE 


L’INFANTE. 


Page, allez avertir Chiméne de ma part 
Qu’aujourd’hui pour me voir elle attend un peu tard, 
Et que mon amitié se plaint de sa paresse. 


(Le Page rentre.) 


LEONOR. 


Madame, chaque jour méme desir vous presse ; 
Et dans son entretien je vous vois chaque jour 
Demandér en quel point se trouve son amour. 
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L’INFANTE. 


Ce n’est pas sans sujet: je l’ai presque forcée 65 
A recevoir les traits dont son 4me est blessée. 

Elle aime don Rodrigue, et le tient de ma main, 

Et par moi don Rodrigue a vaincu son dédain : 

Ainsi de ces amants ayant formé les chaines, 

Je dois prendre intérét a voir finir leurs peines. 70 


LEONOR. 


Madame, toutefois parmi leurs bons succés 
Vous montrez un chagrin qui va jusqu’a l’excés. 
Cet amour, qui tous deux les comble d’allégresse, 
Fait-il de ce grand cceur la profonde tristesse, 
Et ce grand intérét que vous prenez pour eux 75 
Vous rend-il malheureuse alors qu’ils sont heureux ? 
Mais je vais trop avant, et deviens indiscréte. 
L’ INFANTE. 

Ma tristesse redouble a la tenir secréte. 
Ecoute, écoute enfin comme j’ai combattu, 
Fcoute quels assauts brave encor ma vertu. 80 

L’amour est un tyran qui n’épargne personne: 
Ce jeune cavalier, cet amant que je donne, 
Je l’aime. y 

LEONOR, 
Vous |’aimez ! 


L’INFANTE. 


Mets la main sur mon cceur, 
Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur, 
Comme il le reconnait. 


LEONOR. 


Pardonnez-moi, Madame, 85 
Si je sors du respect pour blamer cette flamme. | 


ACTE I. SCENE II 29 


Une grande princesse 4 ce point s’oublier 

Que d’admettre en son cceur un simple cavalier ! 

Et que dirait le Roi? que dirait la Castille? 

Vous souvient-il encor de qui vous étes fille? 90 


L’INFANTE. 


I] m’en souvient si bien que j’épandrai mon sang 
Avant que je m’abaisse 4 démentir mon rang. 
Je te répondrais bien que dans les belles Ames 
Le seul mérite a droit de produire des flammes ; 
Et si ma passion cherchait & s’excuser, 95 
Mille exemples fameux pourraient l’autoriser ; 
Mais je n’en veux point suivre ott ma gloire s’engage; 
La surprise des sens n’abat point mon courage ; 
Et je me dis toujours qu’étant fille de roi, 
Tout autre qu’un monarque est indigne de moi, 100 
Quand je vis que mon cceur ne se pouvait défendre, 
Moi-méme je donnai ce que je n’osais prendre. 
Je mis, au lieu de moi, Chimene en ses liens, 
Et j’allumai leurs feux pour éteindre les miens. 
Ne t’étonne donc plus si mon ame génée 105 
Avec impatience attend leur hyménée: 
Tu vois que mon repos en dépend aujourd’hui. 
Si ’amour vit d’espoir, il périt avec lui: 
C’est un feu qui s’éteint, faute de nourriture ; 
Et malgré la rigueur de ma triste aventure, 110 
Si Chiméne a jamais Rodrigue pour mari, 
Mon espérance est morte, et mon esprit guéri. 
Je souffre cependant un tourment incroyable: 
Jusques a cet hymen Rodrigue m’est aimable ; 
Je travaille 4 le perdre, et le perds & regret ; 115 
Et de 14 prend son cours mon déplaisir secret. 
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Je vois avec chagrin que l’amour me contraigne 

A pousser des soupirs pour ce que je dédaigne ; 

Je sens en deux partis mon esprit divisé: 

Si mon courage est haut, mon cceur est embrasé ; 120 
Cet hymen m’est fatal, je le crains, et souhaite : 

Je n’ose en espérer qu’une joie imparfaite. 

Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d’appas, 

Que je meurs s’il s’achéve ou ne s’achéve pas. 


LEONOR. 


Madame, aprés cela je n’ai rien & vous dire, 125 
Sinon que de vos maux avec vous je soupire: 
Je vous blamais tantét, je vous plains a présent ; 
Mais puisque dans un mal si doux et si cuisant 
Votre vertu combat et son charme et sa force, 
En repousse |’assaut, en rejette l’amorce, 130 
Elle rendra le calme & vos esprits flottants. 
Espérez donc tout d’elle, et du secours du temps ; 
Espérez tout du ciel: il a trop de justice 
Pour laisser la vertu dans un si long supplice. 
L’INFANTE. 


Ma plus douce espérance est de perdre l’espoir. 135 


LE PAGE, 
Par vos commandements Chiméne vous vient voir. 
LINFANTE, @ Léonor. 


Allez l’entretenir en cette galerie. 


LEONOR. 
Voulez-vous demeurer dedans la réverie ? 
L’INFANTE. 


Non, je veux seulement, malgré mon déplaisir, 


ACTE IO -SGENE III 


Remettre mon visage un peu plus & loisir. 


Je vous suis. 
Juste ciel, d’ot j’attends mon reméde, 


Mets enfin quelque borne au mal qui me posséde: 
Assure mon repos, assure mon honneur. 

Dans le bonheur d’autrui je cherche mon bonheur: 
Cet hyménée & trois également importe ; 

Rends son effet plus prompt, ou mon Ame plus forte. 
D’un lien conjugal joindre ces deux amants, 

C’est briser tous mes fers, et finir mes tourments. 
Mais je tarde un peu trop: allons trouver Chiméne, 
Et par son entretien soulager notre peine. 


SCENE III 


LE COMTE, DON DIEGUE 

LE COMTE. 
Enfin vous Vemportez, et la faveur du Roi 
Vous éléve en un rang qui n’était di qu’a moi: 
Il vous fait gouverneur du prince de Castille. 

DON D(EGUE, 

Cette marque d’honneur qu’il met dans ma famille 
Montre & tous qu’il est juste, et fait connaitre assez 
Qu’il sait récompenser les services passés. 

LE COMTE. 
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Pour grands que soient les rois, ils sontce que nous sommes: 


Ils peuvent se tromper comme les autres hommes ; 
Et ce choix sert de preuve 4 tous les courtisans 
Qu’ils savent mal payer les services présents. 

DON DIEGUE. 


Ne parlons plus d’un choix dont votre esprit s’irrite : 
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La faveur l’a pu faire autant que le mérite ; 

Mais on doit ce respect au pouvoir absolu, 

De n’examiner rien quand un roi I’a voulu. 

A Vhonneur qu’il m’a fait ajoutez-en un autre ; 
Joignons d’un sacré nceud ma maison 4 la votre: 
Vous n’avez qu’une fille, et moi je n’ai qu’un fils ; 
Leur hymen nous peut rendre 4 jamais plus qu’amis: 
Faites-nous cette grace, et l’acceptez pour gendre. 


LE COMTE, 


A des partis plus hauts ce beau fils doit prétendre ; 
Et le nouvel éclat de votre dignité 
Lui doit enfler le cceur d’une autre vanité. 
Exercez-la, Monsieur, et gouvernez le Prince: 
Montrez-lui comme il faut régir une province, 
Faire trembler partout les peuples sous sa loi, 
Remplir les bons d’amour, et les méchants d’effroi. 
Joignez 4 ces vertus celles d’un capitaine : 
Montrez-lui comme il faut s’endurcir 4 la peine, 
Dans le métier de Mars se rendre sans égal, 
Passer les jours entiers et les nuits 4 cheval, 
Reposer tout armé, forcer une muraille, 
Et ne devoir qu’a soi le gain d’une bataille. 
Instruisez-le d’exemple, et rendez-le parfait, 
Expliquant 4 ses yeux vos lecons par l’effet. 


DON DIEGUE. 
Pour s’instruire d’exemple, en dépit de l’envie, 
Il lira seulement l’histoire de ma vie. 
La, dans un long tissu de belles actions, 
I] verra comme il faut dompter des nations, 
Attaquer une place, ordonner une armée, 
Et sur de grands exploits batir sa renommée. 
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LE -COMTE. 


Les exemples vivants sont d’un autre pouvoir ;. 

Un prince dans un livre apprend mal son devoir. 

Et qu’a fait aprés tout ce grand nombre d’années, 

Que ne puisse égaler une de mes journées?. »- 

Si vous fiites vaillant, je le suis aujourd’hui, 195 
Et ce bras du royaume est le plus ferme appui. 

Grenade et l’Aragon tremblent quand ce fer-brille;’’ 

Mon nom sert de rempart 4 toute la Castille: 

Sans moi, vous passeriez bient6t sous d’autres lois, 

Et vous auriez bient6t vos ennemis pouf‘rois, °F“ <g60 
Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire, 
Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire. 

Le Prince 4 mes'cétés fetait dans‘les combats | : 
L’essai de son courage 4 ]’ombre de mon bras; 

I] apprendrait 4 vaincre en me regardant faire ; 205 
Et pour répondre en hate A son grand-caracttre, 

ii vyerfait ... 


DON *>DIEGUE.- 


Je le sais, vous servez bien le Roi: 
Je vous ai vu combattre et commander sous mol. 
Quand |’4ge dans mes nerfs a fait couler sa glace, 
Votre rare valeur a bien rempli ma place; 210 
Enfin, pour épargner les discours superflus, _ 
Vous étes aujourd’hui ce qu’autrefois je fus. 
Vous voyez toutefois qu’en,cette concurrence 
Un monarque entre nous met quelque différence. 


LE COMTE, 


Ce que je méritais, vous, l’avez emporteé. 215 
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DON DIEGUE. 


Qui l’a gagné sur vous l’avait mieux mérité, 


LE COMTE, 


Qui peut mieux |’exercer en est bien le plus digne. 


DON DIEGUE. 


En étre refusé n’en est pas un bon signe. 


LE COMTE, 


Vous l’avez eu par brigue, étant vieux courtisan. 


DON DIEGUE. 


L’éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan. 


LE COMTE. 


Parlons-en mieux, le Roi fait honneur & votre Age. 


DON DIEGUE. 


Le Roi, quand il en fait, le mesure au courage. 


LE COMTE, 


Et par 14 cet honneur n’était di qu’A mon bras. 


DON DIEGUE. 


Qui n’a pu l’obtenir ne le méritait pas. 


LE COMTE, 
Ne le méritait pas! Moi? 


DON DIEGUE. 


Vous. 


220 


ACTE I. SCENE IV 38 


LE COMTE, 


Ton impudence, 225 
Témeéraire vieillard, aura sa récompense. 
(27 lui donne un souffiet.) 


DON DIEGUE, mettant l’épée a la main. 


Achéve, et prends ma vie aprés un tel affront, 
Le premier dont ma race ait vu rougir son front. 


LE COMTE. 


Et que penses-tu faire avec tant de faiblesse? 


DON DIEGUE. 


O Dieu! ma force usée en ce besoin me laisse ! 236 


LE COMTE. 


Ton épée est 4 moi; mais tu serais trop vain, 
Si ce honteux trophée avait chargé ma main, 
Adieu: fais lire au Prince, en dépit de 1’envie, 
Pour son instruction, l’histoire de ta vie: 
D’un insolent discours ce juste chatiment 235 
Ne lui servira pas d’un petit ornement. 


SCENE IV 
DON DIEGUE 


O rage! 6 désespoir! 6 vieillesse ennemie } 

N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ? 

Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers 

Que pour voir en un jour fiétrir tant de lauriers? 240 
‘Mon bras, qu’avec respect toute l’Espagne admire, 

Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire 
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Tant de fois affermi le tréne de son roi, 

Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi? 
O cruel souvenir de ma gloire passée ! 

CEuvre de tant de jours en un jour effacée ! 
Nouvelle dignité, fatale 4 mon bonheur ! 

Précipice élevé d’ot tombe mon honneur ! 

Faut-il de votre éclat voir triompher le Comte, 

Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte? 
Comte, sois de mon prince 4 présent gouverneur : 
Ce haut rang n’admet point un homme sans honneur ; 
Et ton jaloux orgueil, par cet affront insigne, 
Malgré le choix du Roi, m’en a su rendre indigne. 
Et toi, de mes exploits glorieux instrument, 

Mais d’un corps tout de glace inutile ornement, 

Fer, jadis tant a craindre, et qui, dans cette offense, 
M’as servi de parade, et non pas de défense, 

Va, quitte désormais le dernier des humains, 

Passe, pour me venger, en de meilleures mains. 


SCENE V 
DON DIEGUE, DON RODRIGUE 


DON DIEGUE, 
Rodrigue, as-tu du coeur? 


DON RODRIGUE. 
Tout autre que mon pétre 
L’éprouverait sur l’heure. 
: DON DIEGUE. 


Agréable colére ! 
Digne ressentiment & ma douleur bien doux! ~ 
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Je reconnais mon sang & ce noble courroux; 
Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte. 
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Viens, mon fils, viens,mon sang, viens réparer ma honte; 


Viens me venger. 
DON RODRIGUE. 
De quoi? 


DON DIEGUE. 


D’un affront si cruel,. 


Qu’s eee tear de tous deux il porte un coup mortel: 


D’un soufflet. L’insolent en efit perdu la vie; 
Mais mon Age a trompé ma généreuse envie: 
Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir, 
Je le remets au tien pour venger et punir. 

Va contre un arrogant éprouver ton courage: 


Ce n’est que dans le sang qu’on lave un tel outrage ; 


Meurs ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter, 
Je te donne 4 combattre un homme 4 redouter : 
Je l’ai vu, tout couvert de sang et de poussieére, 
Porter partout l’effroi dans une armée entiére. 
J’ai vu par sa valeur cent escadrons rompus ; 
Et pour t’en dire encor quelque chose de plus, 
Plus que brave soldat, plus que grand capitaine 
i@est .. .'. 

DON RODRIGUE. 


De grace, achevez. 


DON’ DIEGUE,. 


Le pére de Chiméne.' 


DON. RODRIGUE,, 
WeCi eke 
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DON DIEGUE. 

Ne réplique point, je connais ton amour; 
Mais qui peut vivre infame est indigne du jour. 
Plus Voffenseur est cher, et plus grande est l’offense. 
Enfin tu sais laffront, et tu tiens la vengeance: 
Je ne te dis plus rien. Venge-moi, venge-toi; 
Montre-toi digne fils d’un pére tel que moi. 
Accablé des malheurs ot le destin me range, 
Je vais les déplorer: va, cours, vole, et nous venge. 


SCENE VI 
DON RODRIGUE 


Percé jusques au fond du coeur 
D’une atteinte imprévue aussi bien que mortelle, 
Misérable vengeur d’une juste querelle, 
Et malheureux objet d’une injuste rigueur, 
Je demeure immobile, et mon Ame abattue 
| Céde au coup qui me tue. 
MALO Si prés de voir mon feu récompensé, 
\ O Dieu, l’étrange peine! 
| En cet affront mon pére est l’offensé, 
\ Et loffenseur le pére de Chiméne! 


Que je sens de rudes combats ! 


Contre mon propre honneur mon amour s’intéresse : 


| Il faut venger un pére, et perdre une maitresse : 
allo  L’un m’anime le coeur, l’autre retient mon bras. 
) Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme, 
Ou de vivre en infame, 
Des deux cétés mon mal est infini. 
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O Dieu, |’étrange peine! 
Faut-il laisser un affront impuni? 
Faut-il punir le ptre de Chiméne? gio 


Pére, maitresse, honneur, amour, 


Noble et dure contrainte, aimable tyrannie, Na pas 
Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie, | “> Ag 
L’un me rend malheureux, l’autre indigne du jour. lt Lr / mt y - 
Cher et cruel espoir d’une 4me généreuse, / 315 

Mais ensemble amoureuse, IO W eS ie 


Digne ennemi de mon plus grand bonheur, | 

Fer qui causes ma peine, | 
M’es-tu donné pour venger mon honneur? 
M’es-tu donné pour perdre ma Chiméne? / 320 


Il vaut mieux courir au trépas. 
Je dois 4 ma maitresse aussi bien qu’&a mon pére :\ 
J'attire en me vengeant sa haine et sa colére; 
J’attire ses mépris en ne me vengeant pas. 
A mon plus doux espoir l’un me rend infidéle, / yy 
Et l’autre indigne d’elle. ns 
Mon mal augmente 4 le vouloir guérir ; \ 
Tout redouble ma peine. 
Allons, mon Ame; et puisqu’il faut mourir, / 
Mourons du moins sans offenser Chiméne. ~ 330 


Fees | 
PNA WANs 


Mourir sans tirer ma raison ! 
Rechercher un trépas si mortel 4 ma gloire! 4 
Endurer que l’Espagne impute 4 ma mémoire |, «U1 dv) 
D’avoir mal soutenu l’honneur de ma maison I>~} 
Respecter un amour dont mon 4me égarée 335 
Voit la perte assurée | 

N’écoutons plus ce penser suborneur, 


| 
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Qui ne sert qu’a ma peine. . 
Allons, mon bras, sauvons du moins l’honneur, 
Puisqu’apreés tout il faut perdre Chimeéne. 


Oui, mon esprit s’était dé¢u. 


: (\ Je dois tout 4 mon. pere avant qu’a ma maitresse: 
““) Que je meure au combat, ou meure de tristesse, 
{ Je rendrai mon sang pur comme je I’ai regu. 


A 
i 


. | Je-m’accuse déja de trop de négligence : 
UL AAA) 
AAALO YW, 


Courons a la vengeance ; 
Et tout honteux d’avoir tant balancé, 

Ne soyons plus en peine, 
Puisqu’aujourd’hui mon pére est l’offensé, 
Si loffenseur est pére de Chiméne. 
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SCENE PREMIERE 
DON ARIAS, LE COMTE 


LE COMTE. 


Je l’avoue entre nous, mon sang un peu trop chaud 
S’est trop ému d’un mot, et l’a porté trop haut; 
Mais puisque c’en est fait, le coup est sans reméde. 


DON ARIAS. 


Qu’aux volontés du Roi ce grand courage céde: 
Il y prend grande part, et son cceur irrité 

Agira contre vous de pleine autorité. 

Aussi vous n’avez point de valable défense: 

Le rang de l’offensé, la grandeur de l’offense, 
Demandent des devoirs et des submissions 

Qui passent le commun des satisfactions. 


LE COMTE. 


Le Roi peut 4 son gré disposer de ma vie. 


DON ARIAS, 


De trop d’emportement votre faute est suivie. 
_Le Roi vous aime encore; apaisez son courroux. 
Il a dit: «Je le veux;» désobéirez-vous? 
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LE COMTE, 


Monsieur, pour conserver tout ce que j’ai d’estime, 365 
Désobéir un peu n’est pas un si grand crime ; 

Et quelque grand qu’il soit, mes services présents 

Pour le faire abolir sont plus que suffisants. 


DON ARIAS, 


Quoi qu’on fasse d’illustre et de considérable, 

Jamais 4 son sujet un roi n’est redevable. 370 
Vous vous flattez beaucoup, et vous devez savoir 

Que qui sert bien son roi ne fait que son devoir. 

Vous vous perdrez, Monsieur, sur cette confiance. 


LE COMTE, 


Je ne vous en croirai qu’aprés l’expérience. 


DON ARIAS. 


Vous devez redouter la puissance d’un roi. 375 


LE COMTE. 


Un jour seul ne perd pas un homme tel que moi. 
Que toute sa grandeur s’arme pour mon supplice, 
Tout l’Etat périra, s’il faut que je périsse. 


DON ARIAS. 


Quoi! vous craignez si peu le pouvoir souverain . . 


LE COMTE, 


D’un sceptre qui sans moi tomberait de sa main. 380 
Il a trop d’intérét lui-méme en ma personne, 
Et ma téte en tombant ferait choir sa couronne. 
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DON ARIAS. 


Souffrez que la raison remette vos esprits. 
Prenez un bon conseil. 


LE COMTE. 


Le conseil en est pris. 


DON ARIAS. 


Que lui dirai-je enfin ? je lui dois rendre conte. 385 


LE COMTE. 


Que je ne puis du tout consentir 4 ma honte. 


DON ARIAS. 


Mais songez que les rois veulent étre absolus, 


LE COMTE. 


Le sort en est jeté, Monsieur, n’en parlons plus. 


DON ARIAS. 


Adieu donc, puisqu’en vain je tache 4 vous résoudre: 
Avec tous vos lauriers, craignez encor le foudre. 390 


LE COMTE. 
Je l’attendrai sans peur. 
DON ARIAS. 


Mais non pas sans effet. 


LE COMTE. 


Nous verrons donc par 1a don Diégue satisfait. 

(ZZ est seul.) 
Qui ne craint point la mort ne craint point les menaces. 
J’ai le coeur au-dessus des plus fiéres disgraces ; 
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Et ’on peut me réduire & vivre sans bonheur, 395 
Mais non pas me résoudre 4 vivre sans honneur. 


SCENE II 
LE COMTE, DON RODRIGUE 


DON RODRIGUE, 


A moi, Comte, deux mots. 


LE COMTE. 
Parle. 


DON RODRIGUE. 
Ote-moi d’un doute. 
Connais-tu bien don Diégue? 
LE COMTE. 
Oui. 


DON RODRIGUE. 


Parlons bas; écoute. 
Sais-tu que ce vieillard fut la méme vertu, 
La vaillance et l’honneur de son temps? le sais-tu? —_ goo 


LE COMTE. 
Peut-étre. 


DON RODRIGUE, 


Cette ardeur que dans les yeux je porte, 
Sais-tu que c’est son sang? le sais-tu? 


LE COMTE,. 


— Que m’importe ?. 


AGRE io GN Es aT 


DON RODRIGUE. 
A quatre pas d'ici je te le fais savoir. 


LE COMTE, 


Jeune présomptueux ! 


DON RODRIGUE, 


Parle sans t’émouvoir. 
Je suis jeune, il est vrai; mais aux Ames bien nées 
La valeur n’attend point le nombre des années. 


LE COMTE. 
Te mesurer 4 moi! Qui t’a rendu si vain, 
Toi qu’on n’a jamais vu les armes 4 la main? 
DON RODRIGUE. 


Mes pareils 4 deux fois ne se font point connaitre, 
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Et pour leurs coups d’essai veulent des coups de maitre. 410 


LE COMTE, 


Sais-tu bien qui je suis? 


DON RODRIGUE. 


Oui; tout autre que moi 
Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d’effroi. 
Les palmes dont je vois ta téte si couverte 
Semblent porter écrit le destin de ma perte. 
J’attaque en téméraire un bras toujours vainqueur ; 
Mais j’aurai trop de force, ayant assez de cceur. 

A qui venge son ptre il n’est rien impossible. 

Ton bras est invaincu, mais non pas invincible. 
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LE COMTE, 


Ce grand cceur qui parait aux discours que tu tiens, 
Par tes yeux, chaque jour, se découvrait aux miens ; 
Et croyant voir en toi l’honneur de la Castille, 

Mon Ame avec plaisir te destinait ma fille. 

Je sais ta passion, et suis ravi de voir 

Que tous ses mouvements cédent a ton devoir ; 
Qwiils n’ont point affaibli cette ardeur magnanime ; 
Que ta haute vertu répond 4 mon estime ; 

Et que voulant pour gendre un cavalier parfait, 

Je ne me trompais point au choix que j’avais fait ; 
Mais je sens que pour toi ma pitié s’intéresse ; 
J’admire ton courage, et je plains ta jeunesse. 

Ne cherche point & faire un coup d’essai fatal ; 
Dispense ma valeur d’un combat inégal ; 

Trop peu d’honneur pour moi suivrait cette victoire: 
A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. 

On te croirait toujours abattu sans effort; 

Et j’aurais seulement le regret de ta mort. 


DON RODRIGUE. 
D’une indigne pitié ton audace est suivie: 
Qui m’ose oter l’honneur craint de m’éter la vie? 
LE COMTE, 
Retire-toi d’ici. 
DON RODRIGUE. 


Marchons sans discourir. 


LE COMTE. 


Es-tu si las de vivre ? 
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DON RODRIGUE. 


As-tu peur de mourir ? 


LE COMTE. 


Viens, tu fais ton devoir, et le fils dégénére 
Qui survit un moment 4 l’honneur de son pére. 


SCENE III 
LVINFANTE, CHIMENE, LEONOR 


L’INFANTE, 


Apaise, ma Chiméne, apaise ta douleur: 

Fais agir ta constance en ce coup de malheur. 

Tu reverras le calme apres ce faible orage ; 445 
Ton bonheur n’est couvert que d’un peu de nuage, 

Et tu n’as rien perdu pour le voir différer. 


CHIMENE. 


Mon cceur outré d’ennuis n’ose rien espérer. 
Un orage si prompt qui trouble une bonace 
D’un naufrage certain nous porte la menace: 450 
Je n’en saurais douter, je péris dans le port. 
J’aimais, j’étais aimée, et nos peres d’accord ; 
Et je vous en contais la charmante nouvelle, 
Au malheureux moment que naissait leur querelle, 
Dont le récit fatal, sit6t qu’on vous l’a fait, 455 
D’une si douce attente a ruiné |’effet. 
Maudite ambition, détestable manie, 
Dont les plus généreux souffrent la tyrannie! 
Honneur impitoyable 4 mes plus chers desirs, 
Que tu me vas cofiter de pleurs et de soupirs! 460 
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L’INFANTE. 


Tu n’as dans leur querelle aucun sujet de craindre: 

Un moment I’a fait naitre, un moment va |’éteindre. 

Elle a fait trop de bruit pour ne pas s’accorder, 

Puisque déja le Roi les veut accommoder ; 

Et tu sais que mon Ame, & tes ennuis sensible, 465 
Pour en tarir la source y fera l’impossible. 


CHIMENE. 


Les accommodements ne font rien en ce point : 

De si mortels affronts ne se réparent point. 

En vain on fait agir la force ou la prudence : 

Si Von guérit le mal, ce n’est qu’en apparence. 470 
La haine que les cceurs conservent au dedans 

Nourrit des feux cachés, mais d’autant plus ardents. 


L’INFANTE, ~ 
Le saint nceud qui joindra don Rodrigue et Chiméne 
Des péres ennemis dissipera la haine; 
Et nous verrons bientét votre amour le plus fort 475 
Par un heureux hymen étouffer ce discord. 


CHIMENE. 


Je le souhaite ainsi plus que je ne l’espére: 

Don Diégue est trop altier, et je connais mon pére. 

Je sens couler des pleurs que je veux retenir; 

Le passé me tourmente, et je crains l’avenir. se 480 


L’INFANTE, 


Que crains-tu? d’un vieillard l’impuissante faiblesse ?” 


CHIMENE. 
Rodrigue a du courage. 
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L’INFANTE. 

Il a trop de jeunesse. 
CHIMENE. 

Les hommes valeureux le sont du premier coup. 
L’INFANTE. 


Tu ne dois pas pourtant le redouter beaucoup: 

I] es’ trop amoureux pour te vouloir déplaire, 

rt deux mots de ta bouche arrétent sa colére. 
CHIMENE. 

S’il ne m’obéit point, quel comble 4 mon ennui! 

Et s’il peut m’obéir, que dira-t-on de lui? 

Etant né ce qu’il est, souffrir un tel outrage ! 

Soit qu’il céde ou résiste au feu qui me l’engage, 

Mon esprit ne peut qu’étre ou honteux ou confus, 

De son trop de respect, ou d’un juste refus. 
L’INFANTE. 

Chiméne a l’4me haute, et quoiqu’intéressée, 

Elle ne peut souffrir une basse pensée ; 

Mais si jusques au jour de l’accommodement 

Je fais mon prisonnier de ce parfait amant, 

Et que j’empéche ainsi l’effet de son courage, 

Ton esprit amoureux n’aura-t-il point d’ombrage ? 
CHIMENE. 


Ah! Madame, en ce cas je n’ai plus de souci. 


SCENE IV 


VINFANTE, CHIMENE, LEONOR, le Page 
L’INFANTE. 


Page, cherchez Rodrigue, et l’amenez ici. 
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LE PAGE, 


Le comte de Gormas et lui... 


CHIMENE. 


Bon Dieu! je tremble. 


L’ INFANTE, 
Parlez. 
LE PAGE. 
De ce palais ils sont sortis ensemble. 
CHIMENE. 
Seuls ? 
LE PAGE. 


Seuls, et qui semblaient tout bas se quereller. 


CHIMENE. 


Sans doute ils sont aux mains, il n’en faut plus parler. 


Madame, pardonnez a cette promptitude. 


SCENE V 
VINFANTE, LEONOR 


L’INFANTE. 
Hélas! que dans l’esprit je sens d’inquiétude! 
Je pleure ses malheurs, son amant me ravit; 
Mon repos m’abandonne, et ma flamme revit. 
Ce qui va séparer Rodrigue de Chiméne 
Fait renaitre 4 la fois mon espoir et ma peine ; 
Et leur division, que je vois & regret, 
Dans mon esprit charmé jette un plaisir secret. 
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LEONOR. 


Cette haute vertu qui régne dans votre Ame 
Se rend-elle sitét & cette che flamme ? 


L’ INFANTE. 


Ne la nomme point lache, & présent que chez moi 
Pompeuse et triomphante elle me fait la loi: 
Porte-lui du respect, puisqu’elle m’est si chére. 
Ma vertu la combat, mais malgré moi j’espére ; 
Et d’un si fol espoir mon cceur mal défendu 

Vole aprés un amant que Chiméne a perdu. 


LEONOR. 


Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage, 
Et la raison chez vous perd ainsi son usage ? 


L’INFANTE. 
Ah! qu’avec peu d’effet on entend la raison, 
Quand le cceur est atteint d’un si charmant poison ! 
Et lorsque le malade aime sa maladie, 
Qu’il a peine & souffrir que l’on y remédie! 
LEONOR. 
Votre espoir vous séduit, votre mal vous est doux ; 
Mais enfin ce Rodrigue est indigne de vous. 
L’INFANTE. 


Je ne le sais que trop; mais si ma vertu céde, 


Apprends comme |’amour flatte un cceur qu’il posséde. 


Si Rodrigue une fois sort vainqueur du combat, 
Si dessous sa valeur ce grand guerrier s’abat, 
Je puis en faire cas, je puis l’aimer sans honte. 
Que ne fera-t-il point, s’il peut vaincre le Comte? 
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J’ose m’imaginer qu’a ses moindres exploits 
Les royaumes entiers tomberont sous ses lois ; 
Et mon amour flatteur déja me persuade 

Que je le vois assis au trone de Grenade, 

Les Mores subjugués trembler en l’adorant, 
L’Aragon recevoir ce nouveau conquérant, 

Le Portugal se rendre, et ses nobles journées 
Porter dela les mers ses hautes destinées, 

Du sang des Africains arroser ses lauriers: 
Enfin tout ce qu’on dit des plus fameux guerriers, 
Je l’attends de Rodrigue apres cette victoire, 
Et fais de son amour un sujet de ma gloire. 


LEONOR. 


Mais, Madame, voyez ot vous portez son bras, 
Ensuite d’un combat qui peut-étre n’est pas. 


L’ INFANTE, 


Rodrigue est offensé; le Comte a fait l’outrage ; 
Ils sont sortis ensemble: en faut-il davantage ? 


LEONOR. 


Eh bien! ils se battront, puisque vous le voulez ; 
Mais Rodrigue ira-t-il si loin que vous allez ? 


L’INFANTE. 


Que veux-tu? je suis folle, et mon esprit s’égare : 
Tu vois par 14 quels maux cet amour me prépare. 
Viens dans mon cabinet consoler mes ennuis, 

Et ne me quitte point dans le trouble oti je suis. 
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SCENE VI 


DON FERNAND, DON ARIAS, DON SANCHE 


DON FERNAND. 


Le Comte est donc si vain et si peu raisonnable! 
Ose-t-il croire encor son crime pardonnable? 


DON ARIAS. 


Je l’ai de votre part longtemps entretenu ; 
J’ai fait mon pouvoir, Sire, et n’ai rien obtenu. 


DON FERNAND. 


Justes cieux! ainsi donc un sujet téméraire 

A si peu de respect et de soin de me plaire! 

Il offense don Diégue, et méprise son roi! 

Au milieu de ma cour il me donne la loi! 

Qu’il soit brave guerrier, qu’il soit grand capitaine, 
Je saurai bien rabattre une humeur si hautaine. 
Fit-il la valeur méme, et ie dieu des combats, 
Il verra ce que c’est que de n’obéir pas. 

Quoi qu’ait pu mériter une telle insolence, 

Je l’ai voulu d’abord traiter sans violence ; | 
Mais puisqu’il en abuse, allez dés aujourd’hui, 
Soit qu’il résiste ou non, vous assurer de lui. 


DON SANCHE, 


Peut-étre un peu de temps le rendrait moins rebelle: 


On I’a pris tout bouillant encor de sa querelle ; 
Sire, dans la chaleur d’un premier mouvement, 
Un ceeur si généreux se rend malaisément. 
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Il voit bien qu’il a tort, mais une 4me si haute 
N’est pas sitét réduite 4 confesser sa faute. 


DON FERNAND. 


Don Sanche, taisez-vous, et soyez averti 
Qu’on se rend criminel 4 prendre son parti. 580 


DON SANCHE, 


Jobéis, et me tais; mais de grace encor, Sire, 
Deux mots en sa défense. 


DON FERNAND. 


Et que pouvez-vous dire ? 


DON SANCHE. 


Qu’une 4me accoutumée aux grandes actions 

Ne se peut abaisser 4 des submissions : 

Elle n’en concoit point qui s’expliquent sans honte; 585 
Et c’est 4 ce mot seul qu’a résisté le Comte. 

Il trouve en son devoir un peu trop de rigueur, 

Et vous obéirait, s’il avait moins de coeur. 

Commandez que son bras, nourri dans les alarmes, 
Répare cette injure 4 la pointe des armes ; 590 
Il satisfera, Sire ; et vienne qui voudra, 

Attendant qu’il l’ait su, voici qui répondra. 


DON FERNAND. 
Vous perdez le respect ; mais je pardonne 4 l’4ge, 
Et j’excuse l’ardeur en un jeune courage. 

Un roi dont la prudence a de meilleurs objets 595 
Est meilleur ménager du sang de ses sujets: 
Je veille pour les miens, mes soucis les conservent, 
Comme le chef a soin des membres qui le servent. 
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Ainsi votre raison n’est pas raison pour moi: 

Vous parlez en soldat; je dois agir en roi; 

Et quoi qu’on veuille dire, et quoi qu’il ose croire, 
Le Comte 4 m’obéir ne peut perdre sa gloire. 
D’ailleurs l’affront me touche: il a perdu d’honneur 
Celui que de mon fils j’ai fait le gouverneur ; 
S’attaquer 4 mon choix, c’est se prendre 4 moi-méme, 
Et faire un attentat sur le pouvoir supréme. 

N’en parlons plus. Au reste, on a vu dix vaisseaux 
De nos vieux ennemis arborer les drapeaux ; 

Vers la bouche du fleuve ils ont osé paraitre. 


DON ARIAS, 
Les Mores ont appris par force 4 vous connaitre, 
Et tant de fois vaincus, ils ont perdu le cceur 
De se plus hasarder contre un si grand vainqueur. 


DON FERNAND. 
Ils ne verront jamais sans quelque jalousie 
Mon sceptre, en dépit d’eux, régir l’Andalousie ; 
Et ce pays si beau, qu’ils ont trop possédé, 
Avec un ceil d’envie est toujours regardé. 
C’est unique raison qui m’a fait dans Séville 
Placer depuis dix ans le tréne de Castille, 
Pour les voir de plus prés, et d’un ordre plus prompt 
Renverser aussit6t ce qu’ils entreprendront. 


DON ARIAS. 
Ils savent aux dépens de leurs plus dignes tétes 
Combien votre présence assure vos conquétes : 
Vous n’avez rien & craindre. 
DON FERNAND. 
Et rien a négliger: 
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Le trop de confiance attire le danger ; 

Et vous n’ignorez pas qu’avec fort peu de peine 625 
Un flux de pleine mer jusqu’ici les améne. 

Toutefois j’aurais tort de jeter dans les cceurs, 

L’avis étant mal sfir, de paniques terreurs. 

L’effroi que produirait cette alarme inutile, 

Dans la nuit qui survient troublerait trop la ville: 630 
Faites doubler la garde aux murs et sur le port. 

C’est assez pour ce soir. 


SCENE VII 
DON FERNAND, DON SANCHE, DON ALONSE 


DON ALONSE, 


Sire, le Comte est mort: 
Don Diégue, par son fils, a vengé son offense. 


DON FERNAND. 


Dés que j’ai su l’affront, j’ai prévu la vengeance ; 
Et j’ai voulu dés lors prévenir ce malheur, 35 


DON ALONSE. 


Chimene a vos genoux apporte sa douleur; 
Elle vient toute en pleurs vous demander justice. 


DON FERNAND. 
Bien qu’ ses déplaisirs mon Ame compatisse, 
Ce que le Comte a fait semble avoir mérité 
Ce digne chatiment de sa témérité. 640 
Quelque juste pourtant que puisse étre sa peine, . 
Je ne puis sans regret perdre un tel capitaine. 
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Apres un long service & mon Etat rendu, 

Aprés son sang pour moi mille fois répandu, 

A quelques sentiments que son orgueil m’oblige, 645 
Sa perte m’affaiblit, et son trépas m’afflige. 


SCENE VIII 


DON FERNAND, DON DIEGUE, CHIMENE, DON SANCHE, 
DON ARIAS, DON ALONSE 
CHIMENE, 
Sire, Sire, justice ! 
DON DIEGUE. 
Ah! Sire, écoutez-nous. 


CHIMENE. 


Je me jette a vos pieds. 


DON DIEGUE. 
J’embrasse vos genoux. 


CHIMENE. 
Je demande justice. 
DON DIEGUE. 


Entendez ma défense. 


CHIMENE. 
D’un jeune audacieux punissez l’insolence : 650 
Il a de votre sceptre abattu le soutien, 
Il a tué mon pére. 
DON DIEGUE. 


Il a vengé le sien, 
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CHIMENE. 


Au sang de ses sujets un roi doit la justice. 


DON DIEGUE. 


Pour la juste vengeance il n’est point de supplice. 


DON FERNAND. 
Levez-vous l’un et l’autre, et parlez a loisir. 
Chiméne, je prends part & votre déplaisir ; 
D’une égale douleur je sens mon Ame atteinte. 
Vous parlerez apres; ne troublez pas sa plainte. 


CHIMENE. 
Sire, mon pére est mort; mes yeux ont vu son sang 
Couler 4 gros bouillons de son généreux flanc ; 
Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles, 
Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles, 
Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux 
De se voir répandu pour d’autres que pour vous, 
Qu’au milieu des hasards n’osait verser la guerre, 
Rodrigue en votre cour vient d’en couvrir la terre. 
J’ai couru sur le lieu, sans force et sans couleur: 
Je l’ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur, 
Sire, la voix me manque A ce récit funeste; 
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Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste. 670 


DON FERNAND. 


Prends courage, ma fille, et sache qu’aujourd’hui 
Ton roi te veut servir de pére au lieu de lui. 


CHIMENE. 
Sire, de trop d’honneur ma misére est suivie. 
Je vous l’ai déja dit, je l’ai trouvé sans vie ; 
Son flanc était ouvert ; et pour mieux m’émouvoir, 
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Son sang sur la poussitre écrivait mon devoir ; 

Ou plutdt sa valeur en cet état réduite 

Me parlait par sa plaie, et hatait ma poursuite ; 

Et pour se faire entendre au plus juste des rois, 

Par cette triste bouche elle empruntait ma voix. 
Sire, ne souffrez pas que sous votre puissance 

Régne devant vos yeux une telle licence ; 

Que les plus valeureux, avec impunité, 

Soient exposés aux coups de la témérité ; 

Qu’un jeune audacieux triomphe de leur gloire, 

Se baigne dans leur sang, et brave leur mémoire. 

Un si vaillant guerrier qu’on vient de vous ravir 

Fteint, s’il n’est vengé, l’ardeur de vous servir. 


Enfin mon pére est mort, j’en demande vengeance, 


Plus pour votre intérét que pour mon allégeance. 
Vous perdez en la mort d’un homme de son rang: 
Vengez-la par une autre, et le sang par le sang. 
Immolez, non 4 moi, mais 4 votre couronne, 

Mais 4 votre grandeur, mais a votre personne ; 
Immolez, dis-je, Sire, au bien de tout l’Etat 

Tout ce qu’enorgueillit un si haut attentat. 


DON FERNAND, 
Don Diégue, répondez. 
DON DIEGUE. 
Qu’on est digne d’envie 
Lorsqu’en perdant la force on perd aussi la vie, 


Et qu’un long Age appréte aux hommes généreux, 
Au bout de leur carriére, un destin malheureux ! 


Moi, dont les longs travaux ont acquis tant de gloire, 


- Moi, que jadis partout a suivi la victoire. 
Je me vois aujourd’hui, pour avoir trop vecu. 
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Recevoir un affront et demeurer vaincu. 

Ce que n’a pu jamais combat, siége, embuscade, 

Ce que n’a pu jamais Aragon ni Grenade, 

Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux, 

Le Comte en votre cour l’a fait presque 4 vos yeux, 

Jaloux de votre choix, et fier de l’avantage 

Que lui donnait sur moi |’impuissance de l’Age. 
Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois, 

Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois, 

Ce bras, jadis l’effroi d’une armée ennemie, 

Descendaient au tombeau tous chargés d’infamie, 

Si je n’eusse produit un fils digne de moi, 

Digne de son pays et digne de son roi. 

Il m’a prété sa main, il a tué le Comte ; 

Il m’a rendu Vhonneur, il a lavé ma honte. 

Si montrer du courage et du ressentiment, 

Si venger un soufflet mérite un chatiment, 

Sur moi seul doit tomber l’éclat de la tempéte : 

Quand le bras a failli, l'on en punit la téte. 

Qu’on nomme crime, ou non, ce qui fait nos débats, 

Sire, j’en suis la téte, il n’en est que le bras, 

Si Chiméne se plaint qu’il a tué son pre, 

Il ne l’etit jamais fait si je l’eusse pu faire. 

Immolez donc ce chef que les ans vont ravir, 

Et conservez pour vous le bras qui peut servir. 

Aux dépens de mon sang satisfaites Chiméne : 

Je n’y résiste point, je consens & ma peine ; 

Et loin de murmurer d’un rigoureux décret, 

Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret. 


DON FERNAND. 


L’affaire est d’importance, et, bien considérée, 
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Meérite en plein conseil d’étre délibérée. 

Don Sanche, remettez Chiméne en sa maison. 
Don Diégue aura ma cour et sa foi pour prison. 
Qu’on me cherche son fils. Je vous ferai justice. 


CHIMENE. 


U est juste, grand Roi, qu’un meurtrier périsse. 


DON FERNAND. 


Prends du repos, ma fille, et calme tes douleurs. 


CHIMENE. 
M’ordonner du repos, c’est croitre mes malheurs. 
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ACTE Ill 


SCENE PREMIERE 
DON RODRIGUE, ELVIRE 


ELVIRE,. 


Rodrigue, qu’as-tu fait? ott viens-tu, misérable ? 


DON RODRIGUE, 


Suivre le triste cours de mon sort déplorable. 


ELVIRE. 


Ow prends-tu cette audace et ce nouvel orgueil, 


De paraitre en des lieux que tu remplis de deuil ? 
Quoi? viens-tu jusqu’ici braver l’ombre du Comte? 


Ne I’as-tu pas tué? 


DON RODRIGUE. 


Sa vie était ma honte: 
Mon honneur de ma main a voulu cet effort. 


ELVIRE. 


Mais chercher ton asile en la maison du mort! 
Jamais un meurtrier en fit-il son refuge ? 


DON RODRIGUE. 


Et je n’y viens aussi que m’offrir 4 mon juge. 
Ne me regarde plus d’un visage étonné ; 
42 
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Je cherche le trépas aprés l’avoir donné. 
Mon juge est mon amour, mon juge est ma Chiméne: 
je mérite la mort de mériter sa haine, 
Et j’en viens recevoir, comme un bien souverain, 755 
Et Parrét de sa bouche, et le coup de sa main. 
WHMA@Q LA 
‘ath. ELVIRE. 
Fuis plutdt de ses yeux, fuis de sa violence ; 
A ses premiers transports dérobe ta présence: 
Va, ne t’expose point aux premiers mouvements 
Que poussera l’ardeur de ses ressentiments. 760 


DON RODRIGUE. 


Non, non, ce cher objet 4 qui j’ai pu déplaire 
Ne peut pour mon supplice avoir trop de colére; 
Et j’évite cent morts qui me vont accabler, 

Si pour mourir plus tét je puis la redoubler. 


ELVIRE. 


Chiméne est au palais, de pleurs toute baignée, 765 
Et n’en reviendra point que bien accompagnée. 

Rodrigue, fuis, de grace; dte-moi-de souci. 

Que ne dira-t-on point si l’on te voit ici? 

Veux-tu gu’un médisant, pour comble 4 sa misére, 
L’accuse d’y souffrir l’assassin de son peére? 77¢ 
Elle va revenir; elle vient, je la voi: 

Du moins, pour son honneur, Rodrigue, cache-toi. 
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SCENE II 
DON SANCHE, CHIMENE, ELVIRE 


DON SANCHE, 


Oui, Madame, il vous faut de sanglantes victimes: 
Votre colére est juste, et vos pleurs légitimes; 

Et je n’entreprends pas, a force de parler, 

Ni de vous adoucir, ni de vous consoler. 

Mais si de vous servir je puis étre capable, 
Employez mon épée 4 punir le coupable ; 
Employez mon amour a venger cette mort: 

Sous vos commandements mon bras sera trop fort. 


CHIMENE. 
Malheureuse ! 
DON SANCHE. 


De grace, acceptez mon service. 


CHIMENE. 
: : Spiel ay, Pate, oF 
J’offenserais le Roi, qui m’a promis justice. 


DON SANCHE. 
Vous savez qu’elle marche avec tant de langueur, 
Qu’assez souvent le crime échappe & sa longueur ; 


Son cours lent et douteux fait trop perdre de larmes. 


Souffrez qu’un cavalier vous venge par les armes : 
La voie en est plus sire, et plus prompte 4 punir. 


CHIMENE, 
C’est le dernier reméde ; et s’il y faut venir, 
Et que de mes malheurs cette pitié vous dure, 
Vous serez libre alors de venger mon injure. 


775 


780 


785 


AGTR IIEe SCENE IL 65 


DON SANCHE, 


C’est l’unique bonheur ot mon Ame prétend ; 
Et pouvant |’espérer je m’en vais trop content. 


SCENE III 
CHIMENE, ELVIRE 


CHIMENE, 

Enfin je me vois libre, et je puis sans contrainte 
De mes vives douleurs te faire voir l’atteinte ; 
Je puis donner passage & mes tristes soupirs ; 795 
Je puis t’ouvrir mon Ame et tous mes déplaisirs. 

Mon pére est mort, Elvire ; et la premitre épée 
Dont s’est armé Rodrigue, a sa trame coupée. 
Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau! 
La moitié de ma vie a mis |’autre au tombeau, 800 
Et m’oblige 4 venger, aprés ce coup funeste, 
Celle que je n’ai plus sur celle qui me reste. 


ELVIRE. 
Reposez-vous, Madame. 

CHIMENE. 

Ah! que mal a propos 

Dans un malheur si grand tu parles de repos! 
Par oti sera jamais ma douleur apaisée, 805 
Si je ne puis hair la main qui l’a causée? 
Et que dois-je espérer qu’un tourment éternel, 
Si je poursuis un crime, aimant le criminel ? 


ELVIRE. 


Il vous prive d’un pére, et vous l’aimez encore! 
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CHIMENE. 
C’est peu de dire aimer, Elvire: je l’adore; 810 
Ma passion s’oppose a mon ressentiment ; 
Dedans mon ennemi je trouve mon amant ; 
Et je sens qu’en dépit de toute ma colére, 
Rodrigue dans mon cceur combat encor mon pére: 
Il l’attaque, il le presse, il céde, il se défend, 815 
Tantét fort, tantét faible, et tantét triomphant; 
Mais en ce dur combat de colére et de flamme, 
Il déchire mon cceur sans partager mon ame ; 
Et quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir, 
Je ne consulte point pour suivre mon devoir: 820 
Je cours sans balancer ott mon honneur m’oblige. 
Rodrigue m’est bien cher, son intérét m/afflige ; 
Mon cceur prend son parti; mais malgré son effort, 
Je sais ce que je suis, et que mon pére est mort. 


ELVIRE, 


Pensez-vous le poursuivre ? 


CHIMENE. 
Ah! cruelle pensée! 825 
Et cruelle poursuite ott je me vois forcée ! 
Je demande sa téte, et crains de l’obtenir: 
Ma mort suivra la sienne, et je le veux punir ! 


ELVIRE. 
Quittez, quittez, Madame, un dessein si tragique ; 
Ne vous imposez point de loi si tyrannique. 830 
CHIMENE. 


Quoi! mon pére étant mort, et presque entre mes bras, 
Son sang criera vengeance, et je ne l’orrai pas! 
Mon cceur, honteusement surpris par d’autres charmes, 
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Croira ne lui devoir que d’impuissantes larmes! 
Et je pourrai souffrir qu’un amour suborneur 835 
Sous un lache silence étouffe mon honneur! 
ELVIRE, 
Madame, croyez-moi, vous serez excusable 
D’avoir moins de chaleur contre un objet aimable, 
Contre un amant si cher: vous avez assez fait, 
Vous avez vu le Roi; n’en pressez point l’effet, 840 
Ne vous obstinez point en cette humeur étrange. 
CHIMENE, 


Il y va de ma gloire, il faut que je me venge; 
Et de quoi que nous flatte un desir amoureux, 
Toute excuse est honteuse aux esprits généreux. 


ELVIRE. 
Mais vous aimez Rodrigue, il ne vous peut déplaire. 845 


CHIMENE, 


Je l’avoue. 
ELVIRE. 


Aprés tout, que pensez-vous donc faire? 


CHIMENE. 


Pour conserver ma gloire et finir mon ennui, 
Le poursuivre, le perdre, et mourir aprts lui. 
SCENE IV 
DON RODRIGUE, CHIMENE, ELVIRE 


DON RODRIGUE, 


Eh bien! sans vous donner la peine de poursuivre, 
Assurez-vous l’honneur de m’empécher de vivre. 850 
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CHIMENE. 


Elvire, ol! sommes-nous, et qu’est-ce que je voi? 
Rodrigue en ma maison! Rodrigue devant moi! 


DON RODRIGUE. 


N’épargnez point mon sang: gofitez sans résistance 


La douceur de ma perte et de votre vengeance. 


CHIMENE. 
Hélas ! 


DON RODRIGUE. 
Ecoute-moi. 
CHIMENE. 


Je me meurs, 


DON RODRIGUE. 
Un moment. 
CHIMENE. 


Va, laisse-moi mourir. 


DON RODRIGUE. 


Quatre mots seulement : 
Aprés ne me réponds qu’avecque cette épée. 


CHIMENE. 


Quoi! du sang de mon pére encor toute trempée ! 


DON RODRIGUE. 
Ma Chiméne.. . 
CHIMENE. 


Ote-moi cet objet odieux, 
Qui reproche ton crime et ta vie 4 mes yeux. 
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DON RODRIGUE. 


Regarde-le plutdt pour exciter ta haine, 
Pour croitre ta colére, et pour hater ma peine. 


CHIMENE. 
I] est teint de mon sang. 


DON RODRIGUE. 


Plonge-le dans le mien, 
Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien. 


CHIMENE. 


Ah! quelle cruauté, qui tout en un jour tue 
Le peére par le fer, la fille par la vue! 
Ote-moi cet objet, je ne le puis souffrir: ° 

Tu veux que je t’écoute, et tu me fais mourir! 


DON RODRIGUE. 
Je fais ce que tu veux, mais sans quitter l’envie 
De finir par tes mains ma déplorable vie ; 
Car enfin n’attends pas de mon affection 
Un lache repentir d’une bonne action. 
L’irréparable effet d’une chaleur trop prompte 
Déshonorait mon pére, et me couvrait de honte. 
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Tu sais comme un soufflet touche un homme de cceur; 875 


J’avais part A l’affront, j’en ai cherché l’auteur: 
Je V’ai vu, j’ai vengé mon honneur et mon pére ; 
Je le ferais encor, si j’avais 4 le faire. 

Ce n’est pas qu’en effet contre mon pére et moi 


Ma flamme assez longtemps n’ait combattu pour toi ; 


Juge de son pouvoir : dans une telle offense 
J’ai pu délibérer si j’en prendrais vengeance. 
Réduit 4 te déplaire, ou souffrir un affront, 
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J’ai pensé qu’a son tour mon bras était trop prompt; 
Je me suis accusé de trop de violence ; 

Ef ta beauté sans doute emportait la balance, 

A moins que d’opposer a tes plus forts appas 
Qu’un homme sans honneur ne te méritait pas ; 
Que malgré cette part que j’avais en ton ame, 
Qui m’aima généreux me hairait infame ; 
Qu’écouter ton amour, obéir a sa voix, 

C’était m’en rendre indigne et diffamer ton choix. 
Je te le dis encore; et quoique j’en soupire, 
Jusqu’au dernier soupir je veux bien le redire: 

Je t’ai fait une offense, et j’ai di m’y porter 

Pour effacer ma honte, et pour te mériter ; 
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Mais quitte envers l’honneur, et quitte envers mon pére, 


C’est maintenant & toi que je viens satisfaire : 

C’est pour t’offrir mon sang qu’en ce lieu tu me vois. 
J’ai fait ce que j’ai di, je fais ce que je dois. 

Je sais qu’un pére mort t’arme contre mon crime ; 

Je ne t’ai pas voulu dérober ta victime: 

Immole avec courage au sang qu’il a perdu 

Celui qui met sa gloire a l’avoir répandu. 


CHIMENE. 


Ah! Rodrigue, il est vrai, quoique ton ennemie, 
Je ne puis te blamer d’avoir fui l’infamie ; 

Et de quelque fagon qu’éclatent mes douleurs, 
Jene t’accuse point, je pleure mes malheurs. 

Je sais ce que l’honneur, aprés un tel outrage, 
Demandait 4 l’ardeur d’un généreux courage: 
Tu n’as fait le devoir que d'un homme de bien ; 
Mais aussi, le faisant, tu m’as appris le mien. 
Ta funeste valeur m’instruit par ta victoire ; 
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Elle a vengé ton pére et soutenu ta gloire: 
Méme soin me regarde, et j’ai, pour m’affliger, 
Ma gloire & soutenir, et mon pére & venger. 
Hélas! ton intérét ici me désespere : 

Si quelque autre malheur m’avait ravi mon ptre, 
Mon ame aurait trouvé dans le bien de te voir 
L’unique allégement qu’elle efit pu recevoir ; 

Et contre ma douleur j’aurais senti des charmes, 
Quand une main si chére efit essuyé mes larmes. 
Mais il me faut te perdre apres l’avoir perdu; 
Cet effort sur ma flamme & mon honneur est df; 
Et cet aff.eux devoir, dont l’ordre m’assassine, 
Me force 4 travailler moi-méme 8 ta ruine. 

Car enfin n’attends pas de mon affection 

De laches sentiments pour ta punition. 

De quoi qu’en ta faveur notre amour m’entretienne, 
Ma générosité doit répondre 4 la tienne: 

Tu t’es, en m’offensant, montré digne de moi; 
Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi. 


DON RODRIGUE. 


Ne différe donc plus ce que l’honneur t’ordonne: 

Il demande ma téte, et je te l’abandonne ; 

Fais-en un sacrifice 4 ce noble intérét ; 

Le coup m’en sera doux, aussi bien que I’arrét. 
-Attendre aprés mon crime une lente justice, 

C’est reculer ta gloire autant que mon supplice. 

Je mourrai trop heureux, mourant d’un coup si beau. 


CHIMENE. 
Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau. 
Si tu m’offres ta téte, est-ce 4 moi de la prendre? 
Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre; 
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C’est d’un autre que toi qu'il me faut l’obtenir, 
Et je dois te poursuivre, et non pas te punir, 


DON RODRIGUE. 
De quoi qu’en ma faveur notre amour t’entretienne, 
Ta générosité doit répondre a la mienne ; 
Et pour venger un pére emprunter d’autres bras, 
Ma Chiméne, crois-moi, c’est n’y répondre pas: 
Ma main seule du mien a su venger |’offense, 
Ta main seule du tien doit prendre la vengeance. 


CHIMENE. 


Cruel! & quel propos sur ce point t’obstiner? 
Tu t’es vengé sans aide, et tu m’en veux donner ! 
Je suivrai ton exemple, et j’ai trop de courage 
Pour souffrir qu’avec toi ma gloire se partage. 
Mon pére et mon honneur ne veulent rien devoir 
Aux traits de ton amour ni de ton désespoir. 


DON RODRIGUE. 


Rigoureux point d’honneur ! hélas ! quoi que je fasse, 


Ne pourrai-je 4 la fin obtenir cette grace? 

Au nom d’un pére mort, ou de notre amitié, 
Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié. 
Ton malheureux amant aura bien moins de peine 
A mourir par ta main qu’a vivre avec ta haine. 


CHIMENE. 
Va, Je ne te hais point. 
DON RODRIGUE. 


Tu le dois. 


CHIMENE. 
Je ne puis. 
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DON RODRIGUE. 


Crains-tu si peu le blame, et si peu les faux bruits ? 
Quand on saura mon crime, et que ta flamme dure, 965 
Que ne publieront point l’envie et l’imposture ! 

Force-les au silence, et sans plus discourir, 

Sauve ta renommée en me faisant mourir. 


CHIMENE. 


Elle éclate bien mieux en te laissant la vie; 

Et je veux que la voix de la plus noire envie 970 
Eléve au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis, 

Sachant que je t’adore et que je te poursuis. 

Va-t’en, ne montre plus 4 ma douleur exiréme 

Ce qu’il faut que je perde, encore que je l’aime. 

Dans l’ombre de la nuit cache bien ton départ: 975 
Si l’on te voit sortir, mon honneur court hasard. 

La seule occasion qu’aura la médisance, 

C’est de savoir qu’ici j’ai souffert ta présence: 

Ne lui donne point lieu d’attaquer ma vertu. 


DON RODRIGUE. 
Que je meure! 
CHIMENE, 
Va-t’en. 
DON RODRIGUE. 
A quoi te résous-tu ? 980 


CHIMENE, 


Malgré des feux si beaux, qui troublent ma colére, 
Je ferai mon possible & bien venger mon pére ; 
Mais malgré la rigueur d’un si cruel devoir, 

Mon unique souhait est de ne rien pouvoir. - 
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DON RODRIGUE. 
O miracle d’amour ! 
CHIMENE. 


O comble de miséres ! 985 


DON RODRIGUE. 
Que de maux et de pleurs nous cotiteront nos péres! 


CHIMENE, 
Rodrigue, qui l’efit cru? 


DON RODRIGUE. 
Chiméne, qui l’efit dit? 
CHIMENE. 
Que notre heur ffit si proche et sitét se perdit? 


DON RODRIGUE. 
Et que si prés du port, contre toute apparence, 
Un orage si prompt brisat notre espérance? 990 


CHIMENE. 
Ah! mortelles douleurs ! 


DON RODRIGUE. 
Ah! regrets superflus! 


CHIMENE. 
Va-t’en, encore un coup, je ne t’écoute plus. 


DON RODRIGUE. 
Adieu: je vais trainer une mourante vie, 
Tant que par ta poursuite elle me soit ravie. 


CHIMENE. 


Si j’en obtiens l’effet, je t’engage ma foi 995 
De ne respirer pas un moment apres toi. 
Adieu: sors, et surtout garde bien qu’on te voie. 
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ELVIRE. 


Madame, quelques maux que le ciel nous envoie .. . 


CHIMENE, 
Ne m’importune plus, laisse-moi soupirer, 
Je cherche le silence et la nuit pour pleurer, T000 


SCENE V 
DON DIEGUE 


Jamais nous ne gofitons de parfaite allégresse: 

Nos plus heureux succés sont mélés de tristesse ; 
Toujours quelques soucis en ces événements 

Troublent la pureté de nos contentements. 

Au milieu du bonheur mon ame en sent l’atteinte: 1005 
Je nage dans la joie, et je tremble de crainte. 

J’ai vu mort |’ennemi qui m’avait outragé ; 

Et je ne saurais voir la main qui m’a vengé. 

En vain je m’y travaille, et d’un soin inutile, 

Tout cassé que je suis, je cours toute la ville: 1010 
Ce peu que mes vieux ans m’ont laissé de vigueur 

Se consume sans fruit 4 chercher ce vainqueur. 

A toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombre, 

Je pense l’embrasser, et n’embrasse qu’une ombre ; 

Et mon amour, décu par cet objet trompeur, 1015 
Se forme des soupcons qui redoublent ma peur. 

Je ne découvre point de marques de sa fuite ; 

Je crains du Comte mort les amis et la suite; 

Leur nombre m’épouvante, et confond ma raison. 
Rodrigue ne vit plus, ou respire en prison. 1020 
Justes cieux ! me trompé-je encore a l’apparence, 

Ou si je vois enfin mon unigue espérance ? 
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C’est lui, n’en-doutons plus; mes voeux sont exaucés, 
Ma crainte est dissipée, et mes ennuis cessés. 


SCENE VI 
DON DIEGUE, DON RODRIGUE. 


DON DIEGUE. 
Rodrigue, enfin le ciel permet que je te voie! 1025 


DON RODRIGUE. 
Heélas ! 


DON DIEGUE. 

Ne méle point de soupirs 4 ma joie ; 
Laisse-moi prendre haleine afin de te louer. 
Ma valeur n’a point lieu de te désavouer : 
Tu Vas bien imitée, et ton illustre audace 
Fait bien revivre en toi les héros de ma race: 1030 
C’est d’eux que tu descends, c’est de moi que tu viens: 
Ton premier coup d’épée égale tous les miens ; 
Et d’une belle ardeur ta jeunesse animée 
Par cette grande épreuve atteint ma renommée. 
Appui de ma vieillesse, et comble de mon heur, 1035 
Touche ces cheveux blancs 4 qui tu rends l’honneur, 
Viens baiser cette joue, et reconnais la place 
Ot fut empreint l’affront que ton courage efface. 


DON RODRIGUE, 


L’honneur vous en est di: je ne pouvais pas moins, 
Etant sorti de vous et nourri par vos soins. 1040 
Je m’en tiens trop heureux, et mon Ame est ravie 

Que mon coup d’essai plaise & qui je dois la vie; 

Mais parmi vos plaisirs ne soyez point jaloux 

Si je m’ose 4 mon tour satisfaire aprés vous. 
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Souffrez qu’en liberté mon désespoir éclate ; 1045 
Assez et trop longtemps votre discours le flatte. 
Je ne me repens point de vous avoir servi; 
Mais rendez-moi le bicn que ce coup m’a ravi. 
Mon bras, pour vous venger, armé contre ma flamme, 
Par ce coup glorieux m’a privé de mon 4me; ¢ 1050 
Ne me dites plus rien; pour vous j’ai tout perd” | 
Ce que je vous devais, je vous l’ai bien rendu. 
DON DIEGUE. 
Porte, porte plus haut le fruit de ta victoire: 
Je t’ai donné la vie, et tu me rends ma gloire ; 
Et d’autant que l’honneur m’est plus cher que le jour, 1055 
D’autant plus maintenant je te dois de retour. 
Mais d’un coeur magnanime éloigne ces faiblesses ; 
Nous n’avons qu’un honneur, il est tant de maitresses ! 
L’amour n’est qu’un plaisir, l’honneur est un devoir. 


DON RODRIGUE. 
Ah! que me dites-vous ? 
DON DIEGUE. 
Ce que tu dois savoir. 1060 


DON RODRIGUE. 
Mon honneur offensé sur moi-méme se venge; 
#t vous m’osez pousser 4 la honte du change! 
L’infamie est pareille, et suit également 
Le guerrier sans courage et le perfide amant. 
A ma fidélité ne faites point d’injure ; 1065 
Souffrez-moi généreux sans me rendre parjure: 
Mes liens sont trop forts pour étre ainsi rompus ; 
Ma foi m’engage encor si je n’espére plus ; 
Et ne pouvant quitter ni posséder Chiméne, 
Le trépas que je cherche est ma plus douce peine. 1070 
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DON DIEGUE. 


Il n’est pas temps encor de chercher le trépas: 
Ton prince et ton pays ont besoin de ton bras. 


La flotte qu’on craignait, dans ce grand fleuve entrée, 


Croit surprendre la ville et piller la contrée. 

Les Mores vont descendre, et le flux et la nuit 
Dans une heure 4 nos murs les améne sans bruit. 
La cour est en désordre, et le peuple en alarmes: 


On n’entend que des cris, on ne voit que des larmes. 


Dans ce malheur public mon bonheur a permis 

Que j’ai trouvé chez moi cing cents de mes amis, 

Qui sachant mon affront, poussés d’un méme zéle, 

Se venaient tous offrir 4 venger ma querelle. 

Tu les as prévenus; mais leurs vaillantes mains 

Se tremperont bien mieux au sang des Africains. 
Va marcher a leur téte ot |’honneur te demande: 

C’est toi que veut pour chef leur généreuse bande. 

De ces vieux ennemis va soutenir l’abord: 

La, si tu veux mourir, trouve une belle mort; 

Prends-en l’occasiou, puisqu’elle t’est offerte ; 

Fais devoir 4 ton roi son salut & ta perte ; 

Mais reviens-en plutét les palmes sur le front. 

Ne borne pas ta gloire 4 venger un affront ; 

Porte-la plus avant: force par ta vaillance 

Ce monarque au pardon, et Chiméne au silence; 

Si tu l’aimes, apprends que revenir vainqueur, 

C’est l’unique moyen de regagner son cceur, 


Mais le temps est trop cher pour le perdre en paroles ; 


Je t’arréte en discours, et je veux que tu voles. 
Viens, suis-moi, va combattre, et montrer 3 ton roi 
Que ce qu’il perd au Comte il le recouvre en toi. 
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ACTE IV 


SCENE PREMIERE 
CHIMENE, ELVIRE 


CHIMENE. 
N’est-ce point un faux bruit? le sais-tu bien, Elvire? 


ELVIRE. 
Vous ne croiriez jamais comme chacun I’admire, 
Et porte jusqu’au ciel, d’une commune voix, 
De ce jeune héros les glorieux exploits. 
Les Mores devant lui n’ont paru qu’a leur honte ; I105 
Leur abord fut bien prompt, leur fuite encor plus prompte. 
Trois heures de combat laissent 4 nos guerriers 
Une victoire entiére et deux rois prisonniers. 
La valeur de leur chef ne trouvait point d’obstacles. 


CHIMENE. 


Et la main de Rodrigue a fait tous ces miracles? III0 


ELVIRE. 


De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix: 
Sa main les a vaincus, et sa main les a pris. 


CHIMENE, 
De qui peux-tu savoir ces nouvelles étranges? 
79 
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ELVIRE. 
Du peuple, qui partout fait sonner ses louanges, 
Le nomme de sa joie et l’objet et |’auteur, 
Son ange tutélaire, et son libérateur. 


CHIMENE. 
Et le Roi, de quel ceil voit-il tant de vaillance? 


ELVIRE. 


Rodrigue n’ose encor paraitre en sa présence ; 
Mais don Diégue ravi lui présente enchainés, 
Au nom de ce vainqueur, ces captifs couronnés, 
Et demande pour grace 4 ce généreux prince 
Quw’il daigne voir la main qui sauve la province. 


. 


CHIMENE. 
Mais n’est-il point blessé ? 


ELVIRE. 
Je n’en ai tien appris. 
Vous changez de couleur! reprenez vos esprits. 


CHIMENE. 


Reprenons donc aussi ma colére affaiblie : 

Pour avoir soin de lui faut-il que je m’oublie? 
On le vante, on le loue, et mon cceur y consent! 
Mon honneur est muet, mon devoir impuissant ! 
Silence, mon amour, laisse agir ma colere: 

S’il a vaincu deux rois, il a tué mon pére; 

Ces tristes vétements, ot: je lis mon malheur, 
Sont les premiers effets qu’ait produits sa valeur ; 


Et quoi qu’on die ailleurs d’un cceur si magnanime, 


Ici tous les objets me parlent de son crime. 
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Vous qui rendez la force & mes ressentiments, 1135 
Voiles, crépes, habits, lugubres ornements, 
Pompe que me prescrit sa premiere victoire, 
Contre ma passion soutenez bien ma gloire; 
Et lorsque mon amour prendra trop de pouvoir, 
Parlez 4 mon esprit de mon triste devoir, 1140 
Attaquez sans rien craindre une main triomphante. 


ELVIRE. 


Modérez ces transports, voici venir }’Infante. 


SCENE II 
VINFANTE, CHIMENE, LEONOR, ELVIRE 


L’INFANTE, 


Je ne viens pas ici consoler tes douleurs ; . 
Je viens plutét méler mes soupirs 4 tes pleurs. 


CHIMENE. 


Prenez bien plutét part 4 la commune joie, 1145 
Et gofitez le bonheur que le ciel vous envoie, 

Madame: autre que moi n’a droit de soupirer. 

Le péril dont Rodrigue a su nous retirer, 

Et le salut public que vous rendent ses armes, 

A moi seule aujourd’hui souffrent encor les larmes: —115¢ 
Il a sauvé la ville, il a servi son roi; 

Et son bras valeureux n’est funeste qu’a moi, 


L’INFANTE. 
Ma Chiméne, il est vrai qu’il a fait des merveilles. 


CHIMENE, 
Déja ce bruit facheux a frappé mes oreilles ; 
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Et je ’entends partout publier hautement 115 
Aussi brave guerrier que malheureux amant. 


L’ INFANTE. 
Qu’a de facheux pour toi ce discours populaire ? 
Ce jeune Mars qu'il loue a su jadis te plaire: 
Il possédait ton Ame, il vivait sous tes lois ; 
Et vanter sa valeur, c’est honorer ton choix. 1160 


CHIMENE. 
Chacun peut la vanter avec quelque justice; 
Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice. 
On aigrit ma douleur en |’élevant si haut: 
Je vois ce que je perds quand je vois ce qu’il vaut. 
Ah! cruels déplaisirs 4 l’esprit d’une amante | 1165 
Plus j’apprends son mérite, et plus mon feu s’augmente: 
Cependant mon devoir est toujours le plus fort, 
Et malgré mon amour, va poursuivre sa mort. 


L’INFANTE, 
Hier ce devoir te mit en une haute estime; 
L’effort que tu te fis parut si magnanime, 1170 
Si digne d’un grand coeur, que chacun 4 la cour 
Admirait ton courage et plaignait ton amour, 
Mais croirais-tu l’avis d’une amitié fidéle? 


CHIMENE. 
Ne vous obé¢ir pas me rendrait criminelle. 


L’INFANTE. 
Ce qui fut juste alors ne l’est plus aujourd’hui. 1175 
Rodrigue maintenant est notre unique appui, 
L’espérance et l’amour d’un peuple qui l’adore, 
Le soutien de Castille, et la terreur du More. 
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Le Roi méme est d’accord de cette vérité, 

Que ton pére en lui seul se voit ressuscité ; 

Et si tu veux enfin qu’en deux mots je m’explique, 
Tu poursuis en sa mort la ruine publique. 
Quoi! pour venger un ptre est-il jamais permis 
De livrer sa patrie aux mains des ennemis? 
Contre nous ta poursuite est-elle Iégitime, 

Et pour étre punis avons-nous part au crime? 
Ce n’est pas qu’apreés tout tu doives épouser 
Celui qu’un pére mort t’obligeait d’accuser: 

Je te voudrais moi-méme en arracher l’envie; 
Ote-lui ton amour, mais laisse-nous sa vie. 


CHIMENE. 


Ah! ce n’est pas & moi d’avoir tant de bonté; 

Le devoir qui m’aigrit n’a rien de limité. 

Quoique pour ce vainqueur mon amour s’intéresse, 
Quoiqu’un peuple l’adore et qu’un roi le caresse, 
Quw’il soit environné des plus vaillants guerriers, 
Jirai sous mes cyprés accabler ses lauriers. 


L’INFANTE. 


C’est générosité quand pour venger un pére 
Notre devoir attaque une téte si chére ; 

Mais c’en est une encor d’un plus illustre rang, 
Quand on donne au public les intéréts du sang. 


Non, crois-moi, c’est assez que d’éteindre ta flamme ; 


Il sera trop puni s’il n’est plus dans ton ame. 

Que le bien du pays t’impose cette loi: 

Aussi bien, que crois-tu que t’accorde le Roi? 
CHIMENE. 


I] peut me refuser, mais je ne puis me taire. 
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L’INFANTE. 


Pense bien, ma Chiméne, A ce que tu veux faire. 
Adieu: tu pourras seule y penser 4 loisir. 


CHIMENE. 


Aprés mon pére mort, je n’ai point 4 choisir. 


SCENE III. 


DON FERNAND, DON DIEGUE, DON ARIAS, DON 


RODRIGUE, DON SANCHE. 


DON FERNAND. 


Généreux héritier d’une illustre famille, 
Qui fut toujours la gloire et l’appui de Castille, 
Race de tant d’aieux en valeur signalés, 
Que |’essai de la tienne a sitédt égalés, 
Pour te récompenser ma force est trop petite ; 
Et j’ai moins de pouvoir que tu n’as de mérite. 
Le pays délivré d’un si rude ennemi, 
Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi, 
Et les Mores défaits avant qu’en ces alarmes 
J’eusse pu donner ordre 4 repousser leurs armes, 
Ne sont point des exploits qui laissent 4 ton roi 
Le moyen ni l’espoir de s’acquitter vers toi. 
Mais deux rois tes captifs feront ta récompense. 
Ils t’ont nommé tous deux leur Cid en ma présence: 
Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur, 
Je ne t’envierai pas ce beau titre d’honneur. 
Sois désormais le Cid: qu’é ce grand nom tout céde ; 
Qu’il comble d’épouvante et Grenade et Toléde, 
Et qu’il marque 4 tous ceux qui vivent sous mes lois 
Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois. 
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DON RODRIGUE. 
Que Votre Majesté, Sire, épargne ma honte. 
D’un si faible service elle fait trop de conte, 
Et me force 4 rougir devant un si grand roi 
De mériter si peu l’honneur que j’en recoi. 
Je sais trop que je dois au bien de votre empire, 
Et le sang qui m’anime, et l’air que je respire; 
Et quand je les perdrai pour un si digne objet, 
Je ferai seulement le devoir d’un sujet. 


DON FERNAND, 


Tous ceux que ce devoir 4 mon service engage 
Ne s’en acquittent pas avec méme courage; 

Et lorsque la valeur ne va point dans l’excés, 
Elle ne produit point de si rares succes. 
Souffre donc qu’on te loue, et de cette victoire 
Apprends-moi plus au long la véritable histoire. 


DON RODRIGUE., 


Sire, vous avez su qu’en ce danger pressant, 
Qui jeta dans la ville un effroi si puissant, 

Une troupe d’amis chez mon pére assemblée 
Sollicita mon Ame encor toute troublée.... 
Mais, Sire, pardonnez 4 ma témérité, 

Si j’osai l’employer sans votre autorité : 

Le péril approchait; leur brigade était préte ; 
Me montrant 3 la cour, je hasardais ma téte; 
Et s’il fallait la perdre, il m’était bien plus doux 
De sortir de la vie en combattant pour vous. 


DON FERNAND, 


J’excuse ta chaleur 4 venger ton offense ; 
Et Etat défendu me parle en ta défense : 
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Crois que dorénavant Chiméne a beau parler, 
Je ne l’écoute plus que pour la consoler. 
Mais poursuis. 


DON RODRIGUE. 


Sous moi donc cette troupe s’avance, 


Et porte sur le front une male assurance. 


1255 


Nous partimes cing cents; mais par un prompt renfort 


Nous nous vimes trois mille en arrivant au port, 
Tant, 4 nous voir marcher avec un tel visage, 

Les plus épouvantés reprenaient de courage |! 

J’en cache les deux tiers, aussit6t qu’arrivés, 

Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés ; 
Le reste, dont le nombre augmentait a toute heure, 
Brdlant d’impatience autour de moi demeure, 

Se couche contre terre, et sans faire aucun bruit, 
Passe une bonne part d’une si belle nuit. 

Par mon commandement la garde en fait de méme, 
Et se tenant cachée, aide & mon stratagéme ; 

Et je feins hardiment d’avoir regu de vous 


L ordre qu’on me voit suivre et que Je donne & tous. 


Cette obscure | iclarté qui tombe des létoiles ] 


‘Enfin avec Je fluxfhous fait voir ltrente voiles 5 


L’onde s’enfle dessous, et d’un commun effort 

Les Mores/et la mer montent jusques au port. — 

On les laisse passer ; tout leur parait tr anquille; 
Point de soldats au port, point aux murs de la ville. 
Notre profond silence abusant leurs esprits, 

Ils n’osent plus douter de nous avoir surpris ; 

Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent, 
Et courent se livrer aux mains qui les attendent. 
Nous nous levons alors, et tous en méme temps 
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Poussons jusques au ciel mille cris éclatants. 

Les notres, 4 ces cris, de nos vaisseaux répondent; 1285 

Ils paraissent armés, les Mores se confondent, 

L’épouvante les prend & demi descendus ; 

Avant que de combattre, ils s’estiment perdus. 

Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre ; 

Nous les pressons sur l’eau, nous les pressons sur terre, 1290 

Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang, 

Avant qu’aucun résiste, ou reprenne son rang. 

Mais bientdot, malgré nous, leurs princes les rallient ; 

Leur courage renait, et leurs terreurs s’oublient: 

La honte de mourir sans avoir combattu 1295 

Arréte leur désordre, et leur rend leur vertu. 

Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges, 

De notre sang au leur font d’horribles mélanges ; 

Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port, 

Sont des champs de carnage ott triomphe la mort. 1300 
O combien d’actions, combien d’exploits célébres 

Sont demeurés sans gloire|au milieu des ténebres, 

Ot chacun, seul témoin des grands coups qu’il donnait, 

Ne pouvait discerner ow le sort \inclinait ! 

Jallais de tous cétés encourager les ndétres, 1305 

Faire avancer les uns, et soutenir les autres, 

Ranger ceux qui venaient, les pousser 4 leur tour, 

Et ne |’ai pu savoir jusques au point du jour. 

Mais enfin sa clarté montre notre avantage: 

Le More voit sa perte, et perd soudain courage ; 1310 

Et voyant un renfort qui nous vient secourir, 

L’ardeur de vaincre céde a la peur de mourir. 

Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les cables, 

~ Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables, 

Font retraite en tumulte, et sans considérer 1315 


‘ 
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Si leurs rois avec eux peuvent se retirer. 
Pour souffrir ce devoir leur frayeur est trop forte: 
Le flux les apporta; le reflux les remporte, 
Cependant que leurs rois, engagés parmi nous, 
Et quelque peu des leurs, tous percés de nos coups, —_ 1320 
Disputent vaillamment et vendent bien leur vie. 
A se rendre moi-méme en vain je les convie: 
Le cimeterre au poing ils ne m’écoutent pas ; 
Mais voyant & leurs pieds tomber tous leurs soldats, 
Et que seuls désormais en vain ils se défendent, 1325 
Tls demandent le chef: je me nomme, ils se rendent. 
Je vous les envoyai tous deux en méme temps ; 
Et le combat cessa faute de combattants. 
C’est de cette fagon que, pour votre service .. . 


SCENE IV 


DON FERNAND, DON DIEGUE, DON RODRIGUE, 
DON ARIAS, DON ALONSE, DON SANCHE 
DON ALONSE. 
Sire, Chiméne vient vous demander justice. 1330 


DON FERNAND. 

La facheuse nouvelle, et ’importun devoir ! 

Va, je ne la veux pas obliger & te voir, 

Pour tous remerciments il faut que je te chasse , 

Mais avant que sortir, viens, que ton roi t’embrasse. 

(Don Rodrigue rentre.) 
. 

DON DIEGUE. 

Chiméne le poursuit, et voudrait le sauver. 1335 
DON FERNAND. 


On m/’a dit qu’elle l’aime, et je vais l’éprouver. 
Montrez un ceil plus triste. 
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SCENE V 


DON FERNAND, DON DIEGUE, DON ARIAS, DON 
SANCHE, DON ALONSE, CHIMENE, ELVIRE 


DON FERNAND. 
Enfin soyez contente, 

Chiméne, le succés répond & votre attente: 
5i de nos ennemis Rodrigue a le dessus, 
[l est mort 4 nos yeux des coups qu’il a recus; 134¢ 
Rendez graces au ciel, qui vous en a vengée. 

(A don Diegue.) 
Voyez comme déja sa couleur est changée. 


_ PEPER 
Mais voyez qu’elle pame, et d’un amour parfait, 
Dans cette pamoison, Sire, admirez l’effet. 
5a douleur a trahi les secrets de son Ame, 1345 
Et ne vous permet plus de douter de sa flamme. 


CHIMENE, 


Quoi! Rodrigue est donc mort? 


DON FERNAND. 

Non, non, il voit le jour, 
“t te conserve encore un immuable amour: 
Salme cette douleur qui pour lui s’intéresse. 


CHIMENE. 


sire, on pame de joie, ainsi que de tristesse: 1350 
Jn excés de plaisir nous rend tous languissants, 
“t quand il surprend |’Ame, il accable les sens. 
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DON FERNAND. 


Tu veux qu’en ta faveur nous croyions |’impossible ? 
Chiméne, ta douleur a paru trop visible. 


CHIMENE. 


Eh bien! Sire, ajoutez ce comble & mon malheur, 1355 
Nommez ma pamoison l’effet de ma douleur: 
Un juste déplaisir 4 ce point m’a réduite. 
Son trépas dérobait sa téte & ma poursuite ; 
S’il meurt des coups regus pour le bien du pays, 
Ma vengeance est perdue et mes desseins trahis: 1360 
Une si belle fin m’est trop injurieuse. 
Je demande sa mort, mais non pas glorieuse, 
Non pas dans un éclat qui l’éléve si haut, 
Non pas au lit d’honneur, mais sur un échafaud ; 
Qu’il meure pour mon pére, et non pour la patrie; 1365 
Que son nom soit taché, sa mémoire flétrie. 
Mourir pour le pays n’est pas un triste sort; 
C’est s’immortaliser par une belle mort. 

J’aime donc sa victoire, et je le puis sans crime; 
Elle assure l’Etat, et me rend ma victime, 1370 
Mais noble, mais fameuse entre tous les guerriers, 
Le chef, au lieu de fleurs, couronné de Jauriers ; 
Et pour dire en un mot ce que j’en consideére, 
Digne d’étre immolée aux manes de mon ptre... 

Hélas ! & quel espoir me laissé-je emporter ! 1375 
Rodrigue de ma part n’a rien 4 redouter : 
Que pourraient contre lui des larmes qu’on méprise? 
Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise ; 
La, sous votre pouvoir, tout lui devient permis ; 
I] triomphe de moi comme des ennemis. 1380 
Dans leur sang répandu la justice étouffée 
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Aux crimes du vainqueur sert d’un nouveau trophée: 
Nous en croissons la pompe, et le mépris des lois 
Nous fait suivre son char au milieu de deux rois. 


DON FERNAND. 
Ma fille, ces transports ont trop de violence. 1385 
Juand on rend la justice, on met tout en balance: 
Jn a tué ton pére, il était l’agresseur ; 
Et la méme équité m’ordonne la douceur. 
Avant que d’accuser ce que j’en fais paraitre, 
Sonsulte bien ton cceur: Rodrigue en est le maitre, 1390 
“t ta flamme en secret rend graces & ton roi, 
Jont la faveur conserve un tel amant pour toi. 


CHIMENE. 

our moi! mon ennemi! |’objet de ma colére) 
’auteur de mes malheurs! l’assassin de mon pére! 
Ye ma juste poursuite on fait si peu de cas 1395 
Ju’on me croit obliger en ne m’écoutant pas! 

Puisque vous refusez la justice 4 mes larmes, 
sire, permettez-moi de recourir aux armes ; 
est par 1&4 seulement qu’il a su m’outrager, 
tt c’est aussi par 14 que je me dois venger. 1400 
\ tous vos cavaliers je demande sa téte: 
Jui, qu’un d’eux me |’apporte, et je suis sa conquéte ; 
)uils le combattent, Sire; et le combat fini, 
’épouse le vainqueur, si Rodrigue est puni. 
ous votre autorité souffrez qu’on le publie. 1405 


DON FERNAND, 
‘ette vieille coutume en ces lieux établie, 
ous couleur de punir un injuste attentat, 
Jes meilleurs combattants affaiblit un Etat; 


92 LE CID 


Souvent de cet abus le succés déplorable 

Opprime l’innocent, et soutient le coupable. 1410 
J’en dispense Rodrigue: il m’est trop précieux 

Pour l’exposer aux coups d’un sort capricieux ; 

Et quoi qu’ait pu commettre un cceur si magnanime, 

Les Mores en fuyant ont emporté son crime. 


DON DIEGUE. 


Quoi! Sire, pour lui seul vous renversez des lois 1415 
Qu’a vu toute la cour observer tant de fois! 

Que croira votre peuple, et que dira l’envie, 

Si sous votre défense il ménage sa vie, 

Et s’en fait un prétexte a ne paraitre pas 

Ot tous les gens d’honneur cherchent un beau trépas ? 1420 
De pareilles faveurs terniraient trop sa gloire: 

Quw’il gofite sans rougir les fruits de sa victoire. 

Le Comte eut de l’audace; il l’en a su punir: 

Il V’a fait en brave homme, et le doit maintenir. 


DON FERNAND. 
Puisque vous le voulez, j’accorde qu’il le fasse ; 1425 
Mais d’un guerrier vaincu mille prendraient la place, 
Et le prix que Chimene au vainqueur a promis 
De tous mes cavaliers ferait ses ennemis. 
L’opposer seul a tous serait trop d’injustice : 
Il suffit qu’une fois il entre dans la lice. 1430 
Choisis qui tu voudras, Chiméne, et choisis bien ; 
Mais aprés ce combat ne demande plus rien, 


DON DIEGUE. 
N’excusez point par 14 ceux gue son bras étonne: 
Laissez un champ ouvert, ot n’entrera personne, 
Apres ce que Rodrigue a fait yoir aujourd’hui, 1435 
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Quel courage assez vain s’oserait prendre & lui? 
Qui se hasarderait contre un tel adversaire ? 
Qui serait ce vaillant, ou bien ce téméraire? 


DON SANCHE, 


faites ouvrir le champ: vous voyez I’assaillant ; 

le suis ce téméraire, ou plutét ce vaillant. 
Accordez cette grace 4 l’ardeur qui me presse, 

Madame: vous savez quelle est votre promesse. 


DON FERNAND. 


Shiméne, remets-tu ta querelle en sa main? 


CHIMENE. 
sire, je l’ai promis. 
DON FERNAND. 


Soyez prét 4 demain. 


DON DIEGUE. 


Yon, Sire, il ne faut pas différer davantage : 
)n est toujours trop prét quand on a du courage. 


DON FERNAND. 


ortir d’une bataille, et combattre 4 l’instant! 


DON DIEGUE. 


todrigue a pris haleine en vous la racontant. 


DON FERNAND. 


Ju moins une heure ou deux je veux qu’il se délasse. 


fais de peur qu’en exemple un tel combat ne passe, 
our témoigner 4 tous qu’a regret je permets 
In sanglant procédé qui ne me plut jamais, 
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De moi ni de ma cour il n’aura la présence. 
(ZZ parle a don Arias.) 
Vous seul des combattants jugerez la vaillance: 
Ayez soin que tous deux fassent en gens de cceur, 1455 
Et le combat fini, m’athenez le vainqueur. 
Qui qu’il soit, méme prix est acquis 4 sa peine: 
’ Je le veux de ma main présenter 4 Chiméne, 
Et que pour récompense il regoive sa foi. 


CHIMENE. 


Quoi! Sire, m’imposer une si dure loi! 1460 


DON FERNAND. 
Tu t’en plains; mais ton feu, loin d’avouer ta plainte, 
Si Rodrigue est vainqueur, l’accepte sans contrainte. 
Cesse de murmurer contre un arrét si doux: 
Qui que ce soit des deux, j’en ferai ton époux. 


ACTE V 


SCENE PREMIERE 
DON RODRIGUE, CHIMENE 


CHIMENE. 


Juoi! Rodrigue, en plein jour! d’ot te vient cette audace ? 
fa, tu me perds d’honneur; retire-toi, de grace. 1466 


DON RODRIGUE. 
é vais mourir, Madame, et vous viens en ce lieu, 
i\vant le coup mortel, dire un dernier adieu: 
‘et immuable amour qui sous vos lois m’engage 
/’ose accepter ma mort sans vous en faire hommage. 1470 
CHIMENE. 
‘u vas mourir |! 
DON RODRIGUE. 
Je cours 4 ces heureux moments 
Jui vont livrer ma vie 4 vos ressentiments. 


CHIMENE. 


‘u vas mourir! Don Sanche est-il si redoutable 

u’il donne l’épouvante 2 ce cceur indomptable? 

ui t’a rendu si faible, ou qui le rend si fort? 1475 
odrigue va combattre, et se croit déja mort! 

elui qui n’a pas craint les Mores, ni mon ptre, 

a combattre don Sanche, et déja désespére |! 

insi donc au besoin ton courage s’abat |! 
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DON RODRIGUE, 


Je cours & mon supplice, et non pas au combat; 1480 
Et ma fidéle ardeur sait bien m’6ter l’envie, 
Quand ‘vous cherchez ma mort, de défendre ma vie. 
J’ai toujours méme cceur; mais je n’ai point de bras 
Quand il faut conserver ce qui ne vous plait pas; 
Et déja cette nuit m’aurait été mortelle, 1485 
Si j’eusse combattu pour ma seule querelle ; 
Mais défendant mon roi, son peuple et mon pays, 
A me défendre mal je les aurais trahis. 
Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie, 
Qw’il en veuille sortir par une perfidie. 1490 
Maintenant qu’il s’agit de mon seul intérét, 
Vous demandez ma mort, j’en accepte I’arrét. 
Votre ressentiment choisit la main d’un autre 
(Je ne méritais pas de mourir de la votre) : 
On ne me verra point en repousser les coups; 1495 
Je dois plus de respect & qui combat pour vous ; 
Et ravi de penser que c’est de vous qu’ils viennent, 
Puisque c’est votre honneur bar $95 aymes soutiennent, 
Je vais lui présenter mon est ad ot ert, 
Adorant en sa main la vétre qui me perd. 1500 


CHIMENE. 


Si d’un triste devoir la juste violence, 

Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance, 

Prescrit 4 ton amour une si forte loi 

Qu’il te rend sans défense & qui combat pour moi, 

En cet aveuglement ne perds pas la mémoire 1505 
Qu’ainsi que de ta vie il y va de ta gloire, 

Et que dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu, 

Quand on le saura mort, on le croira vaincu. 
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Ton honneur t’est plus cher que je ne te suis chtre, 
Puisqu’il trempe tes mains dans le sang de mon pére, 1510 
Et te fait renoncer, malgré ta passion, 

A l’espoir le plus doux de ma possession : 

Je t’en vois cependant faire si peu de conte, 

Que sans rendre combat tu veux qu’on te surmonte. 
Quelle inégalité ravale ta vertu? 1515 
Pourquoi ne l’as-tu plus, ou pourquoi l’avais-tu? 

Quoi? n’es-tu généreux que pour me faire outrage? 

S’il ne faut m/’offenser, n’as-tu point de courage? 

Et traites-tu mon pére avec tant de rigueur, 

Qu’aprés l’avoir vaincu tu souffres un vainqueur? 1520 
Va, sans vouloir mourir, laisse-moi te poursuivre, 

Et défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre. 


DON RODRIGUE. 


Aprés la mort du Comte, et les Mores défaits, 

Faudrait-il 4 ma gloire encor d’autres effets ? 

Elle peut dédaigner le soin de me défendre: 1525 
Jn sait que mon courage ose tout entreprendre, 

Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux, 
Auprés de mon honneur, rien ne m’est précieux. 

Non, non, en ce combat, quoi que vous veuilliez croire, 
Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire, 1530 
Sans qu’on l’ose accuser d’avoir manqué de cceur, 

Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainqueur. 

On dira seulement: “Il adorait Chimene ; 

[1 n’a pas voulu vivre et mériter sa haine ; 

[1 a cédé lui-méme 4 la rigueur du sort 1535 
Qui forgait sa maitresse & poursuivre sa mort: 

Elle voulait sa téte; et son cceur magnanime, 

Sil ’en efit refusée, efit pensé faire un crime. 
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Pour venger.son honneur il perdit son amour, 
Pour venger.sa.majitresse ila quittéTé jour, 
Préférant, quelque espoir qu’etit son Ame Coats 6 
Son honneur 4 Chiméne, et Chiméne 4 sa vie.” 
Ainsi donc vous verrez ma mort en ce combat, 
Loin d’obscurcir ma gloire, en rehausser 1’éclat ; 
Et cet honneur suivra mon trépas volontaire, 

Que tout autre que moi n’efit pu vous satisfaire. 


CHIMENE. 


Puisque, pour t’empécher de courir au trépas, 

Ta vie et ton honneur sont de faibles appas, 

Si jamais je t’aimai, cher Rodrigue, en revanche, 
Défends-toi maintenant pour m’6ter 4 don Sanche; 
Combats pour m’affranchir d’une condition 

Qui me donne 4 l’objet de mon aversion. 

Te dirai-je encor plus? va, songe 4 ta défense, 
Pour forcer mon devoir, pour m’imposer silence ; 
Et si tu sens pour moi ton cceur encore épris, 


Sors vainqueur d’un combat dont Chiméne est le prix. 


Adieu: ce mot laché me fait rougir de honte. 


DON RODRIGUE. 


Est-il quelque ennemi qu’a présent je ne dompte ? 
Paraissez, Navarrais, Mores et Castillans, 

Et tout ce que l’Espagne a nourri de vaillants ; 
Unissez-vous ensemble, et faites une armée, 

Pour combattre une main de la sorte animée: 
Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux; 
Pour en venir & bout, c’est trop peu que de vous. 
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SCENE II 
LINFANTE. 


T’écouterai-je encor, respect de ma naissance, 1565 
Qui fais un crime de mes feux? 
T’écouterai-je, amour, dont la douce puissance 
Contre ce fier tyran fait révolter mes voeux? 
Pauvre princesse, auquel des deux 
Dois-tu préter obéissance ? 1570 
Rodrigue, ta valeur te rend digne de moi; 
Mais pour étre vaillant, tu n’es pas fils de roi. 


[mpitoyable sort, dont la rigueur sépare 
Ma gloire d’avec mes desirs! 
Est-il dit que le choix d’une vertu si rare 1575 
Cotite &4.ma passion de si grands déplaisirs? 
O cieux! 4 combien de soupirs 
Faut-il que mon cceur se prépare, 
Si jamais il n’obtient sur un si long tourment 
Ni d’éteindre l’amour, ni d’accepter l’amant ! 1580 


> 


Mais c’est trop de scrupule, et ma raison s’étonne 
Du mépris d’un si digne choix: 
Bien qu’aux monarques seuls ma naissance me donne, 
Rodrigue, avec honneur je vivrai sous tes lois. 
Aprés avoir vaincu deux rois, 1585 
Pourrais-tu manquer de couronne? 
Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner 
Ne fait-il pas trop voir sur qui tu dois régner? 


[1 est digne de moi, mais il est 4 Chiméne; 
Le don que j’en ai fait me nuit. 1590 
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Entre eux la mort d’un pére a si peu mis de haine, 
Que le devoir du sang a regret le poursuit: 
Ainsi n’espérons aucun fruit 
De son crime, ni de ma peine, 
Puisque pour me punir le destin a permis 1595 
Que |’amour dure méme entre deux ennemis. 


SCENE III 
L’ INFANTE, LEONOR 


L’INFANTE, 
Ot viens-tu, Léonor ? 
LEONOR, 


Vous applaudir, Madame, 
Sur le repos qu’enfin a retrouvé votre ame. 


L’INFANTE. 


D’oti viendrait ce repos dans un comble d’ennui? 


LEONOR, 
Si l'amour vit d’espoir, et s’il meurt avec lui, 1600 
Rodrigue ne peut plus charmer votre courage. 
Vous savez le combat ott Chiméne l’engage: 
Puisqu’il faut qu’il y meure, ou qu’il soit son mari, 
Votre espérance est morte, et votre esprit guéri. 


L’INFANTE. 
Ah! qu’il s’en faut encor! 


LEONOR. 


Que pouvez-vous prétendre ? 1605 


L’INFANTE, 
Mais plutot quel espoir me pourrais-tu défendre ? 
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Si Rodrigue combat sous ces conditions, 

Pour en rompre l’effet, j’ai trop d’inventions. 

L’amour, ce doux auteur de mes cruels supplices, 

Aux esprits des amants apprend trop d'artifices. 1610 


LEONOR. 


Pourrez-vous quelque chose, aprés qu’un pére mort 

N’a pu dans leurs esprits allumer de discord? 

Car Chiméne aisément montre par sa conduite 

Que la haine aujourd’hui ne fait pas sa poursuite. 

Elle obtient un combat, et pour son combattant 1615 
C’est le premier offert qu’elle accepte a l’instant: 

Elle n’a point recours 4 ces mains généreuses 

Que tant d’exploits fameux rendent si glorieuses ; 

Don Sanche lui suffit, et mérite son choix, 

Parce qu’il va s’armer pour la premiere fois. 1620 
Elle aime en ce duel son peu d’expérience ; 

Comme il est sans renom, elle est sans défiance; 

Et sa facilité vous doit bien faire voir 

Qu’elle cherche un combat qui force son devoir, 

Qui livre & son Rodrigue une victoire aisée, 1625 
Et l’autorise enfin 4 paraitre apaisée. 


L’INFANTE. 


Je le remarque assez, et toutefois mon cceur 
A V’envi de Chiméne adore ce vainqueur. 
A quoi me résoudrai-je, amante infortunée ? 


LEONOR, 


A vous mieux souvenir de qui vous étes née: 1630 
Le ciel vous doit un roi, vous aimez un sujet! 
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L’INFANTE. 


Mon inclination a bien changé d’objet. 
Je n’aime plus Rodrigue, un simple gentilhomme ; 
Non, ce n’est plus ainsi que mon amour le nomme: 
Si j’aime, c’est l’auteur de tant de beaux exploits, 163§ 
C’est le valeureux Cid, le maitre de deux rois. 
Je me vaincrai pourtant, non de peur d’aucun blame, 
Mais pour ne troubler pas une si belle flamme ; 
Et quand pour m’obliger on l’aurait couronné, 
Je ne veux point reprendre un bien que j’ai donné. _1640 
Puisqu’en un tel combat sa victoire est certaine, 
Allons encore un coup le donner 4 Chimeéne. 
Et toi, qui vois les traits dont mon cceur est percé, 
Viens me voir achever comme j’ai commencé. 


SCENE IV 
CHIMENE, ELVIRE 


CHIMENE. 


Elvire, que je souffre, et que je suis 4 plaindre! 1645 
Je ne sais qu’espérer, et je vois tout 4 craindre; 

Aucun voceu ne m’échappe ot j’ose consentir ; 

Je ne souhaite rien sans un prompt repentir. 

A deux rivaux pour moi je fais prendre les armes: 

Le plus heureux succés me cofitera des larmes ; 1650 
Et quoi qu’en ma faveur en ordonne le sort, 

Mon pére est sans vengeance, ou mon amant est mort. 


ELVIRE. 


D’un et d’autre cété je vous vois soulagée: 
Ou vous avez Rodrigue, ou vous étes vengée; 
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Et quoi que le destin puisse ordonner de vous, 
I] soutient votre gloire, et vous donne un époux. 


CHIMENE. 


Quoi! Vobjet de ma haine ou de tant de colére! 
L’assassin de Rodrigue ou celui de mon pére! 

De tous les deux cétés on me donne un mari 
Encor tout teint du sang que j’ai le plus chéri; 
De tous les deux cétés mon Ame se rebelle: 

Je crains plus que la mort la fin de ma querelle. 
Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits, 
Vous n’avez point pour moi de douceurs & ce prix; 
Et toi, puissant moteur du destin qui m’outrage, 
Termine ce combat sans aucun avantage, 

Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur, 


ELVIRE. 


Ce serait vous traiter avec trop de rigueur. 

Ce combat pour votre ame est un nouveau supplice, 
S’il vous laisse obligée 4 demander justice, 

A témoigner toujours ce haut ressentiment, 

Et poursuivre toujours la mort de votre amant. 
Madame, il vaut bien mieux que sa rare vaillance, 
Lui couronnant le front, vous impose silence ; 

Que la loi du combat étouffe vos soupirs, 

Et que le Roi vous force 4 suivre vos desirs. 


CHIMENE. 


Quand il sera vainqueur, crois-tu que je me rende? 
Mon devoir est trop fort, et ma perte trop grande; 
Et ce n’est pas assez, pour leur faire la loi, 

Que celle du combat et le vouloir du Roi. 
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Il peut vaincre don Sanche avec fort peu de peine, 
Mais non pas avec lui la gloire de Chiméne ; 

Et quoi qu’a sa victoire un monarque ait promis, 
Mon honneur lui fera mille autres ennemis. 


ELVIRE. 
Gardez, pour vous punir de cet orgueil étrange, 
Que le ciel 4 la fin ne souffre qu’on vous venge. 
Quoi! vous voulez encor refuser le bonheur 
De pouvoir maintenant vous taire avec honneur? 
Que prétend ce devoir, et qu’est-ce qu’il espere ? 


La mort de votre amant vous rendra-t-elle un peére? 
Est-ce trop peu pour vous que d’un coup de malheur ? 


Faut-il perte sur perte, et douleur sur douleur? 

Allez, dans le caprice ot votre humeur s’obstine, 

Vous ne méritez pas l’amant qu’on vous destine ; 

Et nous verrons du ciel l’équitable courroux 

Vous laisser, par sa mort, don Sanche pour époux. 
CHIMENE, 

Elvire, c’est assez des peines que j’endure, 

Ne les redouble point de ce funeste augure. 

Je veux, si je le puis, les éviter tous deux; 

Sinon, en ce combat Rodrigue a tous mes voeux: 

Non qu’une folle ardeur de son cété me penche; 

Mais s’il était vaincu, je serais 4 don Sanche: 

Cette appréhension fait naitre mon souhait. 

Que vois-je, malheureuse? Elvire, c’en est fait. 


SCENE V 
DON SANCHE, CHIMENE, ELVIRE 


DON SANCHE, 
Obligé d’apporter 4 vos pieds cette épée . . . 
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CHIMENE, 

Quoi? du sang de Rodrigue encor toute trempée? 
Perfide, oses-tu bien te montrer & mes yeux, 
Aprés m’avoir 6té ce que j’aimais le mieux? 

Eclate, mon amour, tu n’as plus rien & craindre: 
Mon pére est satisfait, cesse de te contraindre. 1710 
Un méme coup a mis ma gloire en siireté, 
Mon ame au désespoir, ma flamme en liberté. 


DON SANCHE. 
D’un esprit plus rassis .. . 
CHIMENE. 
Tu me parles encore, 
Exécrable assassin d’un héros que j’adore? 
Va, tu l’as pris en traitre; un guerrier si vaillant 1715 
N’efit jamais succombé sous un tel assaillant. 


N’espére rien de moi, tu ne m’as point servie: 
En croyant me venger, tu m’as_oté la vie. 


DON SANCHE, 
Etrange impression, qui loin de m’écouter . 
CHIMENE. 


Veux-tu que de sa mort je t’écoute vanter, 1720 
Que j’entende 4 loisir avec quelle insolence 
Tu peindras son malheur, mon crime et ta vaillance? 


SCENE VI 


DON FERNAND, DON DIEGUE, DON ARIAS, DON 
SANCHE, DON ALONSE, CHIMENE, ELVIRE. 


CHIMENE. 


Sire, il n’est plus besoin de vous dissimuler 
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Ce que tous mes efforts ne vous ont pu celer. 
J’aimais, vous l’avez su; mais pour venger mon pére, 
J’ai bien voulu proscrire une téte si chére: 
Votre Majesté, Sire, elle-méme a pu voir 
Comme j’ai fait céder mon amour au devoir. 
Enfin Rodrigue est mort, et sa mort m’a changée 
D’implacable ennemie en amante affligée. 
J’ai di cette vengeance 4 qui m’a mise au jour, 
Et je dois maintenant ces pleurs 4 mon amour. 
Don Sanche m’a perdue en prenant ma défense, 
Et du bras qui me perd je suis la récompense! 

Sire, si la pitié peut émouvoir un roi, 
De grace, révoquez une si dure loi; 
Pour prix d’une victoire oti je perds ce que j’aime, 
Je lui laisse mon bien; qu’il me laisse 4 moi-méme ; 
Qu’en un cloitre sacré je pleure incessamment, 
Jusqu’au dernier soupir, mon pére et mon amant. 


DON DIEGUE. 


Enfin elle aime, Sire, et ne croit plus un crime 
D’avouer par sa bouche un amour légitime. 


DON FERNAND. 


Chiméne, sors d’erreur, ton amant n’est pas mort, 
Et don Sanche vaincu t’a fait un faux rapport. 


DON SANCHE. 
Sire, un peu trop d’ardeur malgré moi l’a décue: 
Je venais du combat lui raconter l’issue. 
Ce généreux guerrier, dont son cceur est charmé: 
‘“Ne crains rien, m’a-t-il dit, quand il m’a désarmé ; 
Je laisserais plutot la victoire incertaine, 
Que de répandre un sang hasardé pour Chimtne ; 
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Mais puisque mon devoir m’appelle auprés du Roi, 

Va de notre combat l’entretenir pour moi, 

De la part du vainqueur lui porter ton épée.” 

Sire, j’y suis venu: cet objet l’a trompée ; 

Elle m’a cru vainqueur, me voyant de retour, 

Et soudain sa colére a trahi son amour 

Avec tant de transport et tant d’impatience, 

Que je n’ai pu gagner un moment d'audience. 
Pour moi, bien que vaincu, je me répute heureux ; 

Et malgré l’intérét de mon coeur amoureux, 

Perdant infiniment, j’aime encor ma défaite, 

Qui fait le beau succés d’une amour si parfaite. 


DON FERNAND. 


Ma fille, il ne faut point rougir d’un si beau feu, 

Ni chercher les moyens d’en faire un désaveu. 

Une louable honte en vain t’en sollicite : 

Ta gloire est dégagée, et ton devoir est quitte ; 

Ton pére est satisfait, et c’était le venger 

Que mettre tant de fois ton Rodrigue en danger. 
Tu vois comme le ciel autrement en dispose. 

Ayant tant fait pour lui, fais pour toi quelque chose, 
Et ne sois point rebelle 4 mon commandement, 

Qui te donne un époux aimé si chérement. 


SCENE VII 
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DON FERNAND, DON DIEGUE, DON ARIAS, DON 
RODRIGUE, DON ALONSE, DON SANCHE, LINFANTE, 


CHIMENE, LEONOR, ELVIRE 
L’INFANTE, 


Séche tes pleurs, Chiméne, et regois sans tristesse 
Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse. 


tok LEP ciD 


DON RODRIGUE. 


Ne vous offensez point, Sire, si devant vous 
Un respect amoureux me jette 4 ses genoux. 

Je ne viens point ici demander ma conquéte : 
Je viens tout de nouveau vous apporter ma téte, 
Madame; mon amour n’emploiera point pour moi 
Ni la loi du combat, ni le vouloir du Roi. 
Si tout ce qui s’est fait est trop peu pour un pére, 
Dites par quels moyens il vous faut satisfaire. 
Faut-il combattre encor mille et mille rivaux, 
Aux deux bouts de la terre étendre mes travaux, 
Forcer moi seul un camp, mettre en fuite une armée, 
Des héros fabuleux passer la renommée ? 
Si mon crime par 1a se peut enfin laver, 
J’ose tout entreprendre, et puis tout achever; 
Mais si ce fier honneur, toujours inexorable, 
Ne se peut apaiser sans la mort du coupable, 
N’armez plus contre moi le pouvoir des humains: 
Ma téte est 4 vos pieds, vengez-vous par vos mains; 
Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible ; 
Prenez une vengeance & tout autre impossible. 
Mais du moins que ma mort suffise 4 me punir: 
Ne me bannissez point de votre souvenir ; 
Et puisque mon trépas conserve votre gloire, 
Pour vous en revancher conservez ma mémoire, 
Et dites quelquefois, en déplorant mon sort: 
“S’il ne m’avait aimée, il ne serait pas mort.” 


CHIMENE. 


Reléve-toi, Rodrigue. II faut l’avouer, Sire, 
Je vous en ai trop dit pour m’en pouvoir dédire. 
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Rodrigue a des vertus que je ne puis hair ; 

Et quand un roi commande, on lui doit obéir. 
Mais & quoi que déja vous m’ayez condamnée, 
Pourrez-vous 4 vos yeux souffrir cet hyménée ? 

Et quand de mon devoir vous voulez cet effort, 
Toute votre justice en est-elle d’accord ? 

Si Rodrigue & l’Etat devient si nécessaire, 

De ce qu’il fait pour vous dois-je étre le salaire, 
Et me livrer moi-méme au reproche éternel 
D’avoir trempé mes mains dans le sang paternel? 


DON FERNAND. 


Le temps assez souvent a rendu légitime 

Ce qui semblait d’abord ne se pouvoir sans crime: 

Rodrigue t’a gagnée, et tu dois étre & lui. 

Mais quoique sa valeur t’ait conquise aujourd’hui, 

Il faudrait que je fusse ennemi de ta gloire, 

Pour lui donner sitét le prix de sa victoire. 

Cet hymen différé ne rompt point une loi 

Qui sans marquer de temps, lui destine ta foi. 

Prends un an, si tu veux, pour essuyer tes larmes. 
Rodrigue, cependant il faut prendre les armes. 

Apres avoir vaincu les Mores sur nos bords, 

Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts, 

Va jusqu’en leur pays leur reporter la guerre, 

Commander mon armée, et ravager leur terre: 

A ce nom seul de Cid ils trembleront d’effroi ; 

Ils t’ont nommé seigneur, et te voudront pour roi. 

Mais parmi tes hauts faits sois-lui toujours fidéle: 

Reviens-en, s’il se peut, encor plus digne d’elle ; 

Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser, 

Qu’il lui soit glorieux alors de t’épouser, 
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DON RODRIGUE, 


Pour posséder Chiméne, et pour votre service, 

Que peut-on m’ordonner que mon bras n’accomplisse ? 
Quoi qu’absent de ses yeux il me faille endurer, 1835 
Sire, ce m’est trop d’heur de pouvoir espérer. 


DON FERNAND. 


Espeére en ton courage, espére en ma promesse ; 

Et possédant déja le cceur de ta maitresse, 

Pour vaincre un point d’honneur qui combat contre toi, 
Laisse faire le temps, ta vaillance et ton roi. 1840 


NOW 


NOTES 


EPITRE 

1. Madame de Combalet : addressed in the editions from 1648 to 
1656 as Madame la Duchesse d’ Aiguillon. Marie-Madeleine de Vi- 
gnerot, niece of Cardinal Richelieu, married Antoine de Beauvoir, 
marquis du Roure, seigneur de Combalet, who was killed in 1621. 
The cardinal made her lady of honor to the queen, and in 1638 she - 
became duchesse d’Aiguillon through his influence. She died in 
1675. 

2. son corps. ..a gagné des batailles aprés sa mort. Guillén 
de Castro refers to the same legend in Las Mocedades del Cid, ed. 
Mérimée, ll. 2339-2341. Castro’s sources were the Cid ballads, and 
Duran includes in the Romancero General two (Nos. got and 902) 
which relate that after the Cid’s death his soldiers, besieged in 
Valencia, dressed his body in imitation armor and seated it upon his 
horse Babieca; when the Spaniards made a sally with the apparently 
reanimated Cid in their midst, the Moors fled in terror and the army 
made good its escape under the leadership of Ximena. 

3. Mme. de Combalet had evidently used her influence with the 
cardinal in behalf of Corneille. 


AVERTISSEMENT 


1. The Avertissement is found only in the editions from 1648 to 
1656. 

2. Juan de Mariana (1536-1623), a Jesuit, first wrote his //¢storia 
de Espaga in Latin, The Spanish translation was not published 


until 1601. 

3. Translation: “ A few days before he had fought a duel with Don 
Gomez, Count of Orgaz. He overcame him and killed him. The 
result of this event was that he married Dofia Ximena, daughter and 

‘bairess of this same count. She herself demanded of the king that 
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he either give him (Rodrigo) to her as husband, for she was very 
much captivated by his qualities, or that he punish him according to 
the laws, because he had killed her father. The marriage, which 
was pleasing to all, took place, through which, on account of the 
large dowry of his wife which was added to the estate he had re- 
ceived from his father, he became very powerful and wealthy.” In 
the text of Mariana avia pocos dias refers to Rodrigo’s thirtieth 
birthday, and not to his marriage with Ximena, as Cormeille evi- 
dently wished it to appear. Guillén de Castro places about a year 
and a half between the duel and the marriage, while the romances 
state that Ximena was but a child when the duel took place. Cf. 
Romance primero, at the end of Avertissement. 

4. Deux chroniques du Cid. It is difficult to determine which of 
the many chronicles which have to do with the Cid Commeille had in 
mind. 

5. davantage que, in use throughout the sixteenth and seventeenth 
centuries, was replaced by f/us gue during the eighteenth. Cf. A. 
Haase, Franzdsische Syntax des XVII. Fahrhunderts, § 98, 7. 

6. de Charlemagne et de Roland, The epic poems of the Caro- 
lingian cycle were put into prose in the fifteenth century, and in this 
form attained considerable popularity. 

7. Vétat qu’on fit. The modem expression is faire cas de. 

8. Dofia Elvira married Ramiro, King of Navarre; Dofia Sol 
married Sancho, heir-apparent of the crown of Aragon. 

g. Loys de Mayerne Turquet, whose Aistoire générale d’ Espagne 
(Lyons, 1587) was republished at Paris in 1635. 

to. Va notée = /’a bldmeée. 

11. An English translation in verse of the Cid by J. Rutter was 
published in London in 1637. A Dutch translation in verse by Van 
Heemskerck was published in Amsterdam in 1641. The earliest 
Italian translation mentioned by Picot (Bibliographie Cornélienne, 
Paris, 1876), is that of Andrea Valfré di Bora, published in Carma- 
gnola in 1656. Corneille’s statement would indicate, however, that a 
translation into Italian was extant in 1648. 

12. Engafiarse engafiando, “Deceived while deceiving,” was 
printed at Valencia in 1625. 

13. Béarn. An old French province which to-day forms part of 
the Département des Basses Pyrénées. 
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14. Translation: “If the world were right in saying that to have 
appetites to overcome and occasions to shun proves the worth of a 
woman, I would say what I think, for it would add glory to my 
honor. But malice, which takes advantage of mistaken ideas of 
honor, converts temptations overcome into acknowledged faults. 
And so she who desires and resists wins twice if she adds silence to 
resistance.” 

15. This statement is interpreted in Corneille’s Discours du poéme 
dramatique (1660): “Tl reste 4 parler de l’égalité, qui nous oblige a 
conserver jusqu’a la fin 4 nos personnages les moeurs que nous leur 
avons données au commencement : 

Servetur ad imum 
Qualis ab incepto processerit, et sibi constet. 

Liinégalité y peut toutefois entrer sans défaut, non seulement quand 
nous introduisons des personnes d’un esprit léger et inégal, mais 
encore lorsqu’en conservant l’égalité au dedans, nous donnons I’iné- 
galité au dehors, selon V’occasion. Telle est celle de Chiméne, du 
cété de l’amour; elle aime toujours fortement Rodrigue dans son 
coeur; mais cet amour agit autrement en la présence du Roi, autre- 
ment en celle de |’Infante, et autrement en celle de Rodrigue; et 
c’est ce qu’Aristote appelle des mceurs inégalement égales.” 

16. Corneille here refers to Chapelain and the other members of 
the Academy who prepared Les Sentiments de [Académie sur le Cid 
under Richelieu’s direction. — aye = ave. 

17. M. de Balzac. Jean-Louis Guez de Balzac (1597-1654), a 
letter-writer and essayist, who enjoyed considerable authority among 
his contemporaries. Corneille refers to the words des juges dont vous 
étes convenus ensemble, contained in Balzac’s letter of August 27th, 
1637, to Scudéry. At Comeille’s request Balzac altered the sen- 
tence to read: des juges dont le bruit est que vous étes convenus ensem- 
ble, and it was so printed in the Lettres chorsies du steur Balzac, Paris, 
1647, published in two parts. 

18. désert. In his letter of August 27th, 1637, to Scudéry (see 
preceding note), Balzac thus refers to his retreat near Angouléme 
to which he had retired as a result of Richelieu’s displeasure. 

19. deux... trésors. Balzac’s letters had been published in two 
parts. Cf. note 17. 

20. Compromettre de in the 17th century was a legal term mean- 
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ing ‘“‘to submit to arbitration.” Cf. the present use of compromettre 
without the preposition, 

21. An obscure phrase, thus interpreted by Marty-Laveaux (LEGS 
84, note 2): ‘“tourner le sens d’Aristote du cété de la politique 
de celui qui l’interpréte, de ses opinions, de ses intéréts, de ses pas- 
sions.” 

22. An allusion to Richelieu’s attempt to make the Academy 
formulate an adverse judgment of the C7d. 

23. De arte poetica, ll. 189-190. 


Neve minor neu sit quinto productior actu 
Fabula, quae posci vult et spectata reponi. 


24. In the 17th century é/ithéte was given the gender of its Latin 
etymon. 

25. Corneille here refers to the Italian philologist Robortelli 
(1516-1567), who edited Aristotle’s Poetics ; he is also cited in the 
Discours de la tragédie (Marty-Laveaux edition, I, 33 and 59). 

26. In the editions of 1648, 1652 and 1655 the lines which Cor- 
neille considered direct imitations were printed in italics (we autre 
lettre); the corresponding passages from Las Mocedades del Cid, 
which were printed as footnotes in the above editions, are given by 
Marty-Laveaux in volume III of his edition, pp. 199-207. 

27. Romance Primero. The two romances are printed as Nos, 
735 and 739 respectively by Duran in the Romancero General. The 
second one is incomplete, a long description of the wedding garments 
of Rodrigo and Ximena having been omitted. The lines are octo- 
syllabic, and the even lines are bound in assonance by the agreement 
of the last accented vowel and the following vowel. The first 
romance is in a—e, the second in a-o. 

Translation of the first romance: “ Dofia Ximena comes before 
the King of Leon one evening to demand justice for the death of 
her father. She demands it against the Cid, don Rodrigo de Bivar, 
who made her an orphan when she was a child and very young. 
‘You well understand and know, O King, whether lam right or not, 
for affairs of honor cannot be concealed. Every day that dawns I see 
the wolf of my blood, a horseman on a horse, [ride by] to give me 
greater grief. Order him, good King, for you have the power, not to fre- 
quent my street; for a man of great worth does not avenge himss~ 
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upon women. If my father insulted his, he has well avenged his 
father; for if death pays for honor, let it suffice as his requital. You 
have me under your protection, do not let them insult me, for what- 
ever outrage may be done to me is done to your crown.’ ‘Be silent, 
Dofia Ximena, for you afilict me deeply; I will give you a good 
remedy for all your ills. I must not offend the Cid, who is a man 
of great worth, and defends my realms, and I want him to guard 
them for me. But I will come to an agreement with him that shall 
not be disadvantageous to you; I will obtain his promise to marry you.’ 
Ximena was content with the favor that he granted her, that the one 
who made her an orphan should himself protect her.” 

28. Translation of the second romance: “From Ximena and from 
Rodrigo the King received [their] word and hand to join them to- 
gether in the presence of Layn Calvo. The old enmities were recon- 
ciled by love, for where love presides many injuries are forgotten. 
... The betrothed ones arrived together, and, giving her his hand 
and embracing her, the Cid looking at his bride said in confusion : 
‘I killed your father, Ximena, but not in an unlawful way; I killed 
him man to man, to avenge a real insult. I killed a man and I 
give a man; here I am at your orders, and instead of the dead 
father you have gained an honorable husband.’ All approved; they 
praised his discretion, and thus was celebrated the marriage of 
Rodrigo the Castilian.” 

29. Layn Calvo. According to Mariana, the Cid was descended 
from Layn Calvo, a judge of Castile, through Ferman Nufio, Layn 
Nufio, and Diego Laynez. The romances (cf. Nos. 739 and 740) in- 
dicate a closer relationship, as Layn Calvo and Rodrigo appear in 
them together. 


EXAMEN 


1. The Zxamens were first published in the edition of 1660, the 
Examens to the plays contained in each volume being grouped to- 
gether at the beginning. Thomas Corneille, the poet’s brother, in 
his edition (1692) separated them, placing each before its play. 

2. conduite, “plan.” 

3. au = Zar le. 

4. depuis cinquante ans. More exactly, forty-six years, this be- 

_ing the text of the edition of 1682. 
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5. Aussi = de méme. 

6. les deux grandes conditions. See the Avertissement, page 
10. 

7. The use of 77 is to be referred to the negative connotation of 
rarement. Cf. Haase, of. ctt., § 140. 

8. This point is elaborated by Corneille in the Discours de Ja tra- 
gédie ; Marty-Laveaux edition, I, p. 65 ff. 

g. s’accommodassent .. . fortifiassent. This is Thomas Cor- 
neille’s emendation (1692) for the forms s’accommodast ... fortifiast 
found in all the previous editions. 

to, Line 1556. 

11. Line 1667. 

12, remettre a s’excuser de leur obéir, “defer declining to obey 
them.” 

13. déterminément = précisément. 

14. plus de trois ans de durée. This is an error. The action of 
Las Mocedades extends over about a year anda half. 

15. Les deux visites. Act III, Scene 4, and Act V, Scene 1. 

16. plus outre, modern plus loin. 

17. In chapter 24 of the Poetics. 

18. Las Mocedades del Cid, \\. 1106-1208. 

19. In the Discours du poéme dramatique (Marty-Laveaux ed., I, 
p- 48) Corneille stated that the love of the Infanta is an extraneous 
episode; in the Examen to Clitandre (op. cit. I, p. 272) he asserted 
that Don Fernand acts only as judge, and makes a poor king. In 
the Lxamen to Horace (op. cit. III, pp. 277-279) he repeatz his criti- 
cism of the two characters. 

20. Las Mocedades, \l. 225-226 and stage direction. Cf. Cid, 1, 
226, note. 

21. vingt et quatre. ‘he dictionary of Richelet (1680) formu- 
lates the modern rule which requires vingt et un, vingt-deux, vingt- 
trois, etc. However, the Academy in its dictionary of 1694 does not 
admit the rule of Richelet, but says: “ Quelques-uns écrivent vingt- 
un, vingt-deux, vingt-trots.” In the edition of 1660, Corneille wrote 
vingt-quatre here and at the end of the next paragraph. 

22. géne, “trouble.” 

23. aye. Old form of ait (aie?). 

24. The tide is perceptible on the Guadalquivir above Seville, 
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25. Discours du poéme dramatique, Marty-Laveaux ed., I, p. 43. 

26. se... faire de féte = survenir sans avoir été appelds. 

27. During Corneille’s lifetime the medieval multiplex scenery 
was still in vogue. Cf. his Discours des trois unités, Marty-Laveaux 
ed., I, pp. 119-120. See Introduction, p. x. The remarks which 
follow seem to show that Corneille forgets this fact. Cf. Rigal, Ze 
thédtre francais avant la période classique, p. 290 ff. 

28. Las Mocedades, Act I, Scene 5. 

29. De arte poetica, ll. 44-45: 

Pleraque differat et praesens in tempus omittat ; 
Hoc amet, hoc spernat, promissi carminis auctor. 
1. 148. 


Semper ad eventum festinat.... 


30. For the moucheurs de chandelles and other functionaries see 
Despois, Le thédtre francais sous Louis XIV, pp. 150-153. Both 
stage and auditorium were illuminated by candles until the end of 
the eighteenth century. 

31. De arte poetica, ll. 180-181 : 


Segnius inritant animos demissa per aurem 
Quam quae sunt oculis subiecta fidelibus.... 


LE CID 


Acteurs. This term was employed for the list of characters in the 
17th and early 18th centuries. In the latter part of the 18th century 
the word Personnages was substituted for it. 

Don Fernand: Ferdinand IJ, king of Castile, died in 1065. History 
and legend supplied also the names of Dofia Urraque, his daughter ; 
of Don Gomés and his daughter Chiméne; of Don Diegue and his 
son Rodrigue. The remaining names of characters were drawn 
chiefly from the historian Mariana and from Guillén de Castro. Don 
Sanche and Don Alonse, however, are characters distinct from those 
appearing with these names either in history or in Las Mocedades del 
Cid. 

amant, amoureux. Corneille here distinguishes aman, the ac- 
cepted lover (cf. Horace, 1. 905), from amoureux, the lover whose 
affection is not returned. He also uses amavt in the general sense 
of one who loves and desires to be loved, as in ll. 16 and 42, The 
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word did not have in the 17th century the unfavorable meaning 
which it has to-day. 

Séville. See the Hxamen, pp. 18 and 19, where Corneille explains 
the dramatic convenience of assuming that Seville was in the hands of 
the Spaniards in the 11th century. As a matter of fact the Moors 
held it then, and continued to do so until the year 1248. 


ACT. EVSCENI © 
1. The Cid, in the editions of 1637 to 1656, began as follows: 


SCENE PREMIERE 
LE COMTE, ELVIRE. 


Etv. Entre tous ces amants dont la jeune ferveur 
Adore votre fille et brigue ma faveur, 
Don Rodrigue et don Sanche 4 |’envi font paraitre 
Le beau feu qu’en leurs cceurs ses beautés ont fait naitre. 
Ce n’est pas que Chiméne écoute leurs soupirs, 
Ou d’un regard propice anime leurs desirs : 
Au contraire, pour tous dedans |’indifférence, 
Elle n’6te 4 pas un ni donne d’espérance, 
Et sans les voir d’un ceil trop s¢vére ou trop doux, 
C’est de votre seul choix qu’elle attend un époux. 


LeComtTe. Elle est dans le devoir ; (etc., ll, 25 to 38 incl. of the revised text.) 
Va Ven entretenir ; mais dans cet entretien 
Cache mon sentiment et découvre le sien. 
Je veux qu’A mon retour nous en parlions ensemble ; 
L’heure a présent m’appelle au conseil qui s’assemble : 
Le Roi doit a son fils choisir un gouverneur, 
Ou plutét m’élever 4 ce haut rang d’honneur ; 
Ce que pour lui mon bras chaque jour exécute, 
Me défend de penser qu’aucun me le dispute. 


SCENE II 


CHIMENE, ELVIRE.- 
Exv., seule. Quelle douce nouvelle 4 ces jeunes amants! 
Et que tout se dispose a leurs contentements ! 
CuIM. Eh bien! Elvire, enfin que faut-il que j’espére ? 
Que dois-je devenir, et que t’a dit mon pére? 
Ey. Deux mots dont tous vos sens doivent étre charmés : 
I] estime Rodrigue autant que vous l’aimez. 
Cui. L’excés de ce bonheur me met en défiance : 
Puis-je 4 de tels discours donner quelque croyance? 
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Ery. II passe bien plus outre, il approuve ses feux, 

Et vous doit commander de répondre A ses veeux. 

Jugez aprés cela, puisque tantédt son pére 

Au sortir du conseil doit proposer l’affaire, 

S’il pouvait avoir lieu de mieux prendre son temps, 

Et si tous vos de. irs seront bientét contents (etc., 1. 52 of the revised text). 
The Comédie Frangaise uses the original version on account of its 
greater clearness. 

3. encor for excore ; aform used to prevent the final e from count- 
ing as third syllable before a consonant. 

5. a lire = ex Jisant. 

g. j’en dois prendre. The attraction of object pronouns from 
the infinitive to the modal auxiliary was common in the 17th cen- 
tury. Cf. Il. 10 and 23. This construction is general to-day only 
after verbs of causation and sense-perception, e.g. faire, lazsser, 
entendre, voi7, and the like. 

feux de notre amour. Corneille’s language constantly shows 
the influence of the préczewx style fostered by the literary coterie 
of the Hétel de Rambouillet, and inspired by the extravagances 
of the Italian Marini and the Spaniard Géongora. — For the plural, 
feux, cf. note on contentements, |. 1004. 

x16. me penche. The verb is active only when referring to moral 
acts (Littré). Cf. 1. 1701. 

18. The modern idiom requires ze to be repeated after zz. 

20. a choisir = pour chorsir, The preposition @ is frequently 
used with the infinitive in the 17th century to express purpose. Cf. 


1, 1419. 
23. il vous en faut encor faire = 7/ me faut vous en faire encore. 


Ciao; note: 

25. dans le devoir, “dutiful,” “ obedient.” 

28. vertu, in the Latin sense of “courage,” “valor,” is not unu- 
sual in Corneille. 

29. na trait = 27a pas un trait, wa aucun trait. 

35. This line was parodied by Racine in Les Plazdeurs, |. 154: 
“ Ses rides sur son front gravaient tous ses exploits,’ where reference 
is made to a bailiff, and exp/ozts means “writs.” Corneille is said.to 
have remarked in anger: “Quoi! ne tient-il qu’ un jeune homme 
de venir tourner en ridicule les plus beaux vers des gens?” 
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41. A ce peu de mots je crois. Here @ has the force of selon, 
d’apres. Cf. Suite du Menteur, \. 401: “A sa lettre, il parait qu’ila 
beaucoup d’esprit.” 

43. ason fils = pour son fils. 

44. regarde, “concerns,” as in La Veuve, 1. 693: “Tu sais que 
tout son bien ne regarde que moi.” 

52. desirs, without the accent always in Corneille, and sometimes 
in modern French. Cf. Littré. —contents = satisfaits. Cf. Serto- 
rius, \. 92: “ J’immolerai ma haine a mes desirs contents.” 


ScENE II 


62. méme. Both Moliére and Corneille frequently omit the article 
before mzéme. 

64. en quel point, “in what state.” 

65. sujet = occasion, motif. Cf.1. 461 and La Suzvante, |. 1466: 
“ Sans faire encor de moi vos sujets de risée.” The word is used in 
a restricted meaning. Cf. odjet, 1. 761, note. 

67. de ma main, “a gift from my hand.” 

71. succés, in the 17th century, had its root-meaning “outcome” 
(whether good or bad), “event.” 

73. qui tous deux les comble = gui les comble tous deux. 

76. alors qu’ = lorsqu’. 

79. comme connotes degree. 

82. cavalier. Corneille used the Old French term chevalier in 
the editions from 1637 to 1644, but replaced it by cavalier in later 
editions, owing to Italian influence on the language of his day. — cet 
amant que jedonne. One cannot help remarking with Sainte-Beuve, 
Nouveaux Lundis, VII, 296-7: “ Cette trop généreuse infante passe 
son temps 4 donner ce qui ne lui appartient pas.” Cf. ll. 67, 102, 
1642, 1773-4. 

88. en = dans. 

gi. j’épandrai = je répandrat. 

94. Le seul mérite = /e mérite seul. 

97. gloire. In the language of tragedy, the word g/oive, when 
applied to a woman, means her reputation. 

105. génée, “ tortured.” The word géze (in Old French, gehene) 
is a contraction of Gekenna, which in the New Testament means Hell, 
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and is derived from Geennom, the name of a valley near Jerusalem 
where the Jews used to sacrifice their children in idolatrous worship. 
The original meaning of the verb was “to torture,” and it is so used 
by Corneille in many passages. E.g., Clitandre, ll. 1249-50: 
La (z.e. in hell) mille affreux bourreaux t’attendent dans les flammes : 
Moins les corps sont punis, plus ils génent les Ames. 
During the latter half of the 17th century the word lost much of its 
force, the modern interpretation being first found in the dictionary of 
Pomey (1676). (Livet). The word is found in its earlier form in 
Théophile de Viau, Pyrame et Thisbé (c. 1620), Act I, Sc. iii: 
Ceste ingratte farouche, avecque ses mespris, 
A donné trop long-temps Ja gehenne a mes esprits. 

110. triste aventure, “sad lot,” “sad experience.” 

III, 112. mari, guéri. In the 17th century the old form gavir, 
guvarir, was still used along with the modern guérir, Evidently the 
pronunciation in either case was that indicated by the spelling garir. 
The same rhyme occurs in ll. 1603-4. 

114. m’est aimable, “pleases me.” 

116. déplaisir, “sorrow,” “affliction,” “despair.” The present 
meaning of the word is much weaker. 

118. pousser des soupirs would seem inelegant to-day, but was in 
keeping with contemporary usage. Cf. Bossuei, fourth sermon for 
Easter Sunday: “Il faut pousser ce désir avec toute la pureté dela 


nouveauté chrétienne.” 
120. cur, courage. In Old French the phrase son caur et son 


courage was used to express the Latin cor ef anima, ‘The two French 
words became gradually confused through association, and were em- 
ployed frequently for each other without distinction. E.g., ll. 588, 


594, and 611. 
121. je le crains, et souhaite. Modem usage would not permit 


the omission of the object pronoun with the second verb. 
135. One of those antitheses in the Italian style which were cur- 


rent in the 17th century. Cf. Moliére, Ze Misanthrope, ll. 331-2: 


Belle Philis, on désespére, 
Alors qu’on espére toujours. 


Cf Virgil’s nerd, ii, 354: “ Una salus victis nullam sperare salu 


tem.” 
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138. Dedans, dehors, dessus and dessous were employed without 
distinction as adverbs and prepositions (= dams, hors, sur, sous) un- 
til about the middle of the century. Cf. Haase, Syw/ax, §§ 126, 128, 
and 133. 

141. Juste ciel, etc. The infanta remains alone upon the stage. 


SCENE III 


During the 18th century the actors began the play at this point, as 
we learn from Voltaire, Commentaires sur Corneille, and continued 
to do so until the famous actress Rachel played the part of Chiméne 
for the first time on January 22d, 1842. 

151. Enfin vous Vemportez. Note the way in which Corneille at 
once brings the speakers of the dialogue 7 medias res by presenting 
in the first hemistich the essence of the situation. Cf. ll. 261, 397, 
and 647. 

TSA, Gives on 

153. prince de Castille. Sancho, eldest son of Ferdinand I, who 
at the latter’s death received the ancient domain of Castile as his 
portion of the divided kingdom. 

157. Pour grands que = guelgue grands que. 

163-4. These two lines, which first appeared in the edition of 1660 
in place of two others of quite a different character, seem to have been 
intended as flattery to Louis XIV, who assumed personal charge of the 
government in the following year, and whose ideas on the absolutism 
of the French monarchy are well known. 

173. Monsieur. This title disappeared from the language of 
tragedy after Corneille. 

176. Corneille used this line again in 1663 in the Remerciment pré- 
senté au Roi (Louis XIV), 1. 63. 

183, 185. d’exemple = par exemple. 

189. ordonner, “draw up.” Cf. the variant (ed. 1660-4): “... et 
ranger une armée.” 

Igt. sont d’un autre pouvoir, “have a greater power.” Cf. the 
variant (ed. 1637-56): “... ont bien plus de pouvoir.” 

209. glace. Cf. 1.256, and Moliére, Le AZalade /maginaire, second 
tntermede : 

La beauté passe, 
Le temps l’efface, 
L’age de glace 
Vient 4 sa place. 
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218. En étre refusé. This locution, corresponding to an active 
refuser quelgwun de quelque chose instead of refuser quelque chose a 
quelgu’un, was employed by Malherbe, and elsewhere by.Corneille 
(e.g., 1. 1538). It is no longer admissible. 

221. Parlons-en mieux, “better say.” 

222. le mesure au courage, “makes it proportionate to courage.” 
Cf. Andromeéde, \l. 1539-40: 

Le ciel, qui mieux que nous connait ce que nous sommes, 
Mesure ses faveurs au mérite des hommes. 

226. (Stage direction). Il lui donne un soufflet.. This blow, 
which Corneille justifies in his Zxamen, was criticised by Voltaire. 
It was taken from the Spanish play, where it is accompanied by the 
emphatic words of the count: 

Dira la mano 
lo que ha callado la lengua. 

227. This line was parodied by Racine in Les Plaideurs, 1. 601: 
“ Achéve, prends ce sac, prends vite.” See notes for ll. 35 and 266. 

228. Scudéry ridiculed the characteristically bold figure in this 
line, and the Academy upheld his criticism. Voltaire, however, jus- 
tified Corneille. 

234, 235. Ironical allusion to the words of Don Diégue, Il. 185-6. 


ScENE IV 


The confidente, which appeared first in Garnier’s Bradamante 
(1580), became firmly established in French drama about the middle 
of the 17th century, and the monologue consequently fell into disuse. 
The nurse of the Senecan drama was probably the prototype of the 
conpidente. 

249. The antecedent of votre is evidently @wure (1. 246), with 
which dewn7té (1. 247) and Précipice (1. 248) are in.apposition. 

259. le dernier des humains, in the sense of an extreme, “the 
most unworthy of men.” Cf, Moliére, Les Précieuses Ridicules, 
Scene 1: *‘Quand nous aurions été les derniéres personnes du monde, 
on ne pouvait nous faire pis qu’elles ont fait.” 


SCENE V 


Richelieu was intensely jealous of Corneille’s success, and conse- 
quently pleased at any attack upon him. According to Tallemant 
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des Réaux, Boisrobert had the Cid played before the cardinal by 
lackeys and scullions. At this point in the play, when Don Diégue 
said to his son: “ Rodrigue, as-tu du ceeur?” Rodrigue was made 
to reply: “Je n’ai que du carreau.” 

261. Rodrigue, as-tu du ceur? See note for ]. 151. Tout autre 
que, “anyone except.” 

263. a == pour. 

266. This line was parodied by Racine in Les Plaideurs, |. 368: 
“, ,. Viens, mon sang, viens, ma fille” (see notes for ll. 35 and 227), 
and perhaps also by Béranger, in a line in Le Vieux Drapeau: 
“Viens, mon drapeau! viens, mon espoir!” 

289. ott le destin me range, “to which destiny subjects me.” Cf. 
Moliére, Les Femmes Savantes, \l. 1251-2: 


Et ne me rangez pas a |’indigne destin 
De me voir le rival de Monsieur Trissotin. 


SCENE VI 


The change to lyric meter was criticised generally, even by Cor 
neille himself in the Zxamen to Androméde, where he says: “ Les 
stances du Cid sont inexcusables.” Sainte-Beuve, however, approves 
them (4. Z., VII, 267): “La musique seule serait capable de bien 
rendre ce qui se passe, 4 ce moment, d’orageux, de contradictoire et 
de déchirant dans l’€me de Rodrigue ... on ne peut s’empécher, si 
Yon récite 4 haute voix, d’étre attendri.” Corneille had inserted 
lyric strophes among alexandrine lines previously in AZédée, and Ra 
cine later did the same thing in Zs¢her and Athalie. This fashion 
was doubtless an imitation of the form of Seneca’s Latin tragedies, 
whose influence was transmitted by 16th century dramatists, though 
somewhat diminished by Hardy, 

301. The combats are expressed in the antitheses which follow ; 
that between oxneur and amour, in the following line, being the 
key-note of the tragedy from the point of view of Rodrigue and 
Chiméne. Cf. the antitheses in Il. 506-512. 

302. s’intéresse, “intervenes.” Cf. Vicoméde, 1.'56: “Et si Rome 
une fois contre nous s’intéresse.” 

316. ensemble = e7 méme temps, as constantly in the 17th cen. 
tury. 

322. Je dois 4, “I have duties toward.” This absolute use of 
devoir is rare. 
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331. tirer ma raison, “obtaining satisfaction.” Modern usage 
would not permit the use of the possessive. 

337- penser = pensée. The poetical use of this infinitive as a 
substantive was common until the end of the 17th century, 


AG Ti SCENERGL 


352. l’a porté trop haut, “went too far” (in resenting it). 

355: Y =@ cette affaire. The pronominal adverb has here no ex- 
pressed antecedent. 

359. des devoirs, “homage.” — submissions = sowmissions. 
Though Corneille retained the Latinized spelling in the edition of 
1682, the modern form was much more usual in his day. 

368. Pour le faire abolir, “to have it pardoned.” The expression 
is thus defined by the Academy’s Dictionary (1694): ‘Abolir un 
crime se dit lorsque le Prince par des lettres qu’il donne remet d’au- 
torité absolue la peine d’un crime qui n’est pas remissible par les 
Ordonnances.” 

The following lines, which, according to Voltaire, Corneille placed 
in his original draft after ]. 368, were not published on account of 
the firm stand taken by Richelieu against duelling. They first ap- 
peared in print in 1730. 

Ces satisfactions n’apaisent point une ame : 
Qui les recoit n’a rien, qui les fait se diffame, 


Et de pareils accords ]’effet le plus commun 
Est de perdre d’honneur deux hommes au lieu d’un. 


373. sur cette confiance, “relying upon this belief of yours.” Cf. 
Racine’s use of sux in Britannicus, 1. 206: “César nomme les chefs 
sur la foi des soldats.” 

376. Un jour seul = wz seul jour. 

383. remette, “calm.” 

384. Prenez un bon conseil, “make a wise resolve.” 

385. conte = compte. The former is Corneille’s constant spelling. 

389. tache A. 7écher a was the prevailing expression in the 17th 
century, while to-day ¢écher de is usual. 

390. lauriers. The ancients believed that the laurel afforded 
protection against lightning. Cf. Horace, ll. 1679-1680: 


Lauriers, sacrés rameaux qu’on veut réduire en poudre, 
Vous gui mettez sa téte a couvert de la foudre. 
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—le foudre. Corneille treated this noun now as masculine, now as 
feminine, until the edition of 1660, when he gave it the masculine 
gender throughout his works except in 1. 1680 of Horace. Seven- 
teenth century usage allowed either gender. 


ScENE II 


“Le dialogue est impétueux, bondissant; c’est une suite de ri- 
postes qui sont déja de l’escrime; la parole se croise et s’entrelace 
comme fera tout a l'heure l’acier.” (Sainte-Beuve, Vouveaux Lun- 
dis, VII, 270.) — A moi, Comte, deux mots. See note for]. 151. 

399. la méme vertu = /a vertu méme, “courage itself.” Both 
expressions were used in this sense in the 17th century. Cf. 1. 1388, 
and L’/mitation de Jésus-Christ, 1V, 339: “Toi, la pureté méme, 
et moi, la méme ordure.” 

405. aux Ames = dans les Ames. Ct. 1. 1100. 

409. ‘*Men such as I do not require two opportunities to become 
known.” 

412. Au seul bruit = az bruit seul. 

416. trop de force, ‘‘even more strength than is needed.” 

417. A qui = @ celuz gui. The omission of the antecedent pro- 
noun is frequent with Corneille.—rien impossible = 7zen a’impos- 
sible ; Corneille used both expressions. 

418. invaincu. This word was frequently attributed to Corneille’s 
invention, but it had been used before him in the 16th century. 
Voltaire calls it “un terme hasardé et nécessaire.” 

428. Je ne me trompais point au choix = je xe me trompais point 
du choix. 

434. For the sentiment here expressed cf. Seneca, De Providentia, 
iii: “Ignominiam judicat gladiator cum inferiore componi, et scit eum 
sine gloria vinci qui sine periculo vincitur.” Scudéry adapted Cor- 
neille’s line in his Armznzuws (1642). — A vaincre = en vainguant. 


ScENE III 


447. pour le voir différer. Pow with the infinitive is here used 
for parce gue with a finite verb. Cf. 1. 1126. 

448. ennuis, “torments,” “sorrows.” The meaning of the word 
was much stronger in the 17th century than to-day. Cf. a line quoted 
from Malherbe by Livet, Lexzgue de la Langue de Moliére, U1, 224: 
“Ses ennuis sont des jeux, son angoisse une feinte.” Cf. ll. 465, 


487, 555. 
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449. bonace, “calm” (at sea). 

454. Au...moment que = au moment pendant lequel, or au 
moment ott. In the 17th century gwe frequently took the place of a 
preposition followed by a relative pronoun, especially after a noun 
denoting time or location. 

464. accommoder = meétre a’ Cae “reconcile.” 

476. discord. This form was largely replaced by the modem 
discorde during Corneille’s lifetime. 

‘483. This idea had already been expressed in ll. 405-6 and 409- 
410. 

496. parfait amant. Marguerite d’Angouléme defines this ex- 
pression for the 16th century in her Heftaméron, second day, nine- 
teenth nouvelle: “... J’appelle parfaicts amans ... ceulx qui cher- 
chent, en ce qu’ilz aiment, quelque perfection, soit beaulté, bonté ou 
bonne grace; tousjours tendans a la vertu, et qui ont le cueur si 
hault et si honneste, qu’ilz ne veulent, pour mourir, mettre leur fin 
aux choses basses que l’honneur et la conscience reprouvent.” 

497. que, to avoid the repetition of sz, 1. 495. 


ScENE IV 


502. Dece palais. The duodecimo edition of 1637 reads Hors de 
la ville, showing a hesitation on the part of the author as to the place 
ofaction. See the Axamen, pp. 19, 20. 

504. ils sont aux mains, “they are fighting.” 

505. promptitude, ie., “hasty departure.” 


SCENE V 


533: Je puis en faire cas, “I may esteem him.” 

539. Mores. Corneille wrote Aaures in his Discours and Examens. 

541. Le Portugal se rendre. Corneille commits an anachroyism 
in referring to Portugal as a hostile state to be conquered. The name 
“ Portugal” at this time meant the County of Portugal, a small terri- 
tory surrounding the city of Portus Cale (now Oporto), which was 
subject to Ferdinand I.—journées. Cf. 1. 194, and Victor Hugo, 
Les Voix du Crépuscule, 1: “ Fréres! et vous aussi, vous avez vos 
journées.” 

542. dela les mers = au dela des mers. 

546. sujet, “source.” Cf. 1. 65, note. 
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548. Ensuite d’? = 2 /a suite da’. 
556. trouble, “confusion.” Cf. Zdipe, 1. 967: “Je ne regois qu’en 
trouble un si confus espoir.” 


ScENE VI 


560. mon pouvoir = ce que j'ai pu. 

561 ff. Cf. Victor Hugo, Hernani, Act II, Scene iB 

572. vous assurer de lui, “arrest him.” 

589. bras, nourri. The Academy censured the awkwardness of 
this figure. 

592. Attendant que = ev attendant que, “until.” 

596. ménager, “steward.” 

598. chef, “head.” Chef in its literal, etymological meaning was 
already antiquated in Corneille’s time, though used also by Moiiére, 
and later by Voltaire and Chateaubriand. 

603. perdu d’honneur, “dishonored.” 

607. Aureste = // me reste 2 vous dire que. Inthe 17th cemury 
au reste was employed to refer to what remained to be said, whether 
or not it had any connection with what went before. 

609. fleuve. The Guadalquivir. 

615. trop = ¢rop longtemps. Cf. 1. 703. 

617, 618. See note on Séville p. 322. 

621. aux dépens, etc., ‘at the cost of their most worthy Jeaders.” 

626. Un flux de pleine mer. This is possible, though Comeille 
was not certain of it himself. Cf. the Zxamen, p. 19, and Note 24. 

628. mal stir. JZa/ was used as an adverb of negation with < 
variety of adjectives in the 17th century, notably by Malherbe, Cor- 
neille and Moliére. 

632. C’est assez pour ce soir. Sainte-Beuve remarks, Vouveaux 
Lundis, VII, 272-3: “ Mais on s’explique peu que le roi, ainsi averti, 
ne prenne aucune précaution et remette tout au lendemain: singu- 
lier monarque par trop débonnaire, et qui préte an sourire. Cor- 
neille n’a pas et n’aura jamais ce sentiment du ridicule qui s’attache 
a certains de ces personnages nobles.” Cf. Corneille’s own criticisin 
in the Examen, pp. 17, 18. 
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ScENE VII 


637. touteen pleurs. The adverb ‘owt was com monly inflected like 
an adjective in the 17th century. To day such agreement is limited 
to cases in which the adverb immediately precedes a feminine adjec- 
tive with initial consonant or 4 mute. 

644. Aprés son sang . . . répandu, “after shedding*his blood: ”a 
Latinism in which the main idea is contained in the participle, not 
in the noun. Cf. the familiar phrase fost urdbem conditam, and Nl. 
gol, 1018, and 1215 ff. 


ScENE VIII 


647. Sire, Sire, justice! See note for]. 151.— Voltaire says of 
this scene: “Le premier mot de Chiméne est de demander justice 
contre un homme qu'elle adore: c’est peut-étre la plus belle des 
situations.” Sainte-Beuve, on the contrary, considers the hesitation 
of Don Femand ludicrous (4. Z., VII, 273). 

658. Vous parlerez aprés. These words are addressed to Don 
Diegue. 

663. tout sorti= sorti tout récemment. Cf. Polyeucte, |. 1089: 


Et toi qui, tout sortant encor de la victoire, 
Regardes mes travaux du séjour de la gloire. 


679. au=far Ze, : 

690. allégeance = al/égement (1. 920), “relief.” Cf. Alédée, 1. 
1029: “ Nérine, mes douleurs auraient peu d’allégeance.” 

693-6. The variants to these lines, retained by Corneille as late as 
the edition of 1656, are more emphatic: 

Sacrifiez don Diégue et toute sa famille 

A vous, 4 votre peuple, 4 toute la Castille : 

Le soleil qui voit tout ne voit rien sous les cieux 
Qui vous puisse payer un sang si précieux. 

697. Sainte-Beuve remarks (iV. Z., VII, 273-4): “La réponse de 
don Diégue est de toute beauté, ton et sentiment; elle est d’une 
superbe amertume.... Sa langue est ja vraie langue du grand Cor- 
neille: c’est la pure moelle du lion; c’est la s¢ve du vieux chéne.” 

705-6. Cf. Vergil’s Axneid, I, 197-8: 

Quos neque Tydides, nec Larissaeus Achilles, 
Non anni domuere decem, non mille carinae. 

711. harnois, also written arnais, which now denotes the hav 
1ess of a horse, formerly, as in this passage, denoted the equipment 
of a knight. 
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723. The original reading (ed. 1637-1656), “Du crime glorieux 
qui cause nos débats,” is preferable, but was altered to suit the Aca- 
demy, always too literal, which objected that a crime can have 
neither head nor arms, 

727. Chef, “head,” as in 1. 598. 

738. meurtrier is here pronounced in three syllables, as to-day, 
although in the 17th century it was generally treated as dissyllabic. 
Cini 40: 

740. croitre = awgmenter. The Academy in all the editions of 
its dictionary admits the active use of crvitre, and it is so used occa- 
sionally by Racine and frequently by Corneille. Cf. ll, 862 and 


1383. 
ACT III, Scenz I 


751. étonné, “dazed.” This word had in the 17th century a 
much more forceful meaning than to-day. 

754. de mériter sa haine is equivalent to a Latin gerundive con- 
struction; “by deserving her hatred.” Cf. Sertorzus, Il. 595-6: 

Je trahirais, Madame, et vous et vos Etats, 
De voir un tel secours, et ne l’accepter pas. 

760. poussera. -See note for]. 118. 

761. objet is frequently used in the restricted sense of “loved 
one” in 17th century poetic language. Cf. 1. 838 and note on use o 
sujet, |. 65. 

77i. Voi = vois. The final “s” of the modern form of the first 
singular present indicative is not etymological, but was added in al 
declensions except the first by analogy with the second person. Cf 
recoi,\. 1232. The old form is here used to make the spelling of the 
rhyme-syllables uniform, as in 1. 851; the moder form is used in Il 
793, 1164, etc. 

ScENE II 

Voltaire remarks: “ Quelque insipidité qu’on ait trouvée dans li 
personnage de don Sanche, il me semble qu’il fait 14 un effet trés 
heureux, en augmentant la douleur de Chiméne; et ce mot malheu 
veuse qu'elle prononce sans presque l’écouter, est sublime. Lorsqu’ut 
personnage qui n’est rien par lui-méme sert a faire valoir le caractére 
principal, il n’est point de trop.” 
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783. elle. Contrary to modern usage, the antecedent of the per- 
sonal pronoun in this case is a noun (justice) used in an indefinite 
sense. Cf. 1.952. 

789. que. Cf. 1. 497, note. 


ScENE III 


798. a sa trame coupée. This construction, in which the object 
is placed between the auxiliary and the participle, was much used 
before Corneille, but lost ground in the 17th century. Cf. Horace, 


ll. 964: 


Aucur étonnement n’a leur gloire fiétrie. 

807. qu’, “ but.” 

819. quoi que = guelgue chose gue. The Academy preferred “ quel- 
que pouvoir que mon amour ait sur moi.” 

820. consulte, “reflect.” deliberate.” 

822. son intérét, “his fate.” The Academy’s criticism is instruc- 
tive: “Ce mot zztéré¢, tant commun au bien et au mal, ne s’accorde 
pas justement avec affzige, qui n’est que pour le mal. I) fallait dire: 
son inlérét me touche, ou: sa peine mafflige.” 

832. orrai, future of oir. All forms except the infinitive and 
past participle, ou, are now obsolete. 

844. ‘Ce vers excellent renferme toute la piéce, et répond-a tou- 
tes les critiques qu’on a faites sur le caractére de Chiméne”’ (Vol- 
taire). 

848. “Toute lunité et la perfection du Cyd frangais est dans ce 
vers ” (Sainte-Beuve, Vouveaux Lundis, VII, 277). 


SCENE LV 


Sainte-Beuve says of this scene (¥. Z., VII, 279): “Dans cette 
scéne, comme on voit que les amants meurent d’envie tous deux que 
le pére mort soit mis hors de cause! Chimeéne aime plus Rodrigue, 
non pas guoigue, mais parce gwil a tué son pére; et lui qui sent 
qwil a fait ce qu’il a dfi, il a conscience du secret de Chimene 
et d’autant plus d’envie, avec un reste d’espoir, d’étre pardonné.” — 
See Corneille’s own comments in his “xamen, pp. 13-16. 

855. Ecoute-moi. Sainte-Beuve suggests (4. Z., VII, 277) that 
by this sudden change to the familiar form of address Rodrigue 
shows that he has overheard Chiméne’s confession (l. 846). She at 
once adopts the same manner (I. 856). 


v 
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856-868. This passage is interesting as a survival of the incidents 
of horror found in the Senecan drama. Corneille has somewhat 
alleviated the situation by treating it in the préczewx manner. 

857. avecque. This old form of avec, counting for three sylla- 
bles before an initial consonant, fell into disuse in the 17th century. 

858. Cf. 1. 1706, note. 

863-4. This metaphor, passed over in silence by the Academy, 
was criticised by Voltaire as inexact. “Une épée est également 
rougie de quelque sang que ce soit.... I] faut qu'une métaphore 
soit naturelle, vraie, lmmineuse, qu’elle échappe a la passion.” 

877-8. Rodrigue is certain of her admiration. 

883. Modern usage would require the repetition of the preposi- 
tion before the second infinitive. 

887. A moins que d’opposer = A moins d’ opposer, “had I not set off 
against.” The objects of opfoser are the clauses which follow. 

895. J’ai di m’y porter, ‘I had to bring myself to it.” VY refers 
to the idea expressed in the first hemistich. 

898. satisfaire = donner satisfaction. 

gol. un pére mort, “the death of a father.” Cf. 1. 644, note. 

904. qui met sa gloire, etc., “who glories in having shed it.” 

gto. généreux, “noble.” This is the etymological meaning of the 
word. Its derived meaning, “generous,” is due to the association of 
the quality of generosity with noble birth. Cf. the semantic devel 
opment of the Old French cortois.— courage. Cf. 1. 120, note. 

gti. homme de bien, = homme d’une probité Eprouvée, d’une véri- 
table vertu (Littré), The expression honuwéte homme, which to-day is 
synonymous with homme de bien, had in the 17th century a wider 
connotation. 

917. Cf. 1. 822 and note. 

gig. le bien = /e bonheur, as often in Moliére and Corneille. Cf. 
Galerie du Palais, |. 622: ‘Et laisse-moi le bien d’expirer a ta vue.” 

921 charmes, in its etymological meaning of “magic spells” (je 
Latin cayvmina), as often in Corneille and the language of the time. 

923. te perdre, “cause your ruin,” “destroy you.” Cf. 1. 603, note, 
and 1. 926. — perdu, “lost.” 

927-8. Cf. ll. 871-2. 

929. De quoi qu’ = de guelgue chose qu’. C£. 1. 819, note. 
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940. partie, “adversary,” i.e. in the courts. This legal term was 
in more general use in the 17th century than to-day. 
* 945-6. Cf. ll. 929, 930. 

970. Note the subjective position of the adjective mozre. 

974. encore que = dten gue. 

981 ff. A lyric passage in which Chiméne and Rodrigue lose their 
preoccupation for duty and honor and speak from the heart. 

982. Je ferai mon possible = /e ferai ce gue je pourrai faire. Cf. 
1. 560, note. — a = pour. 

988. heur (Latin azgurium), now found only in composition with 
bon and mal (bonheur, malheur), meant fortune, good or bad, but 
generally the former, as in this passage and 1]. 1035 and 1836. 

994. Tant que =/usgu’d ce gue. Tant gue is also found with this 
signification in Moliere and in 17th century prose. 


997. garde bien qu’on te voie= frends garde gu’on ne te vote 
etc. Cf. ll. 1685—6, in which the negative particle is used. Garde? 
not followed by the negative occurs often in the poetry of the century. 


SCENE V 

roor-4. Cf. Horace, 1. 1407: 

Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse. 

1004. contentements. French follows Latin in often using ab- 
stract nouns in the plural. The construction is very frequent in the 
17thcentury. Cf. Haas, Die Plurale der Abstractaim Franzisischen, 
Gottingen, 1884. 

1009. jem’y travaille = je m'y applique, je m’y fatigue. Cf. Moliére, 
Le Misanthrope, |. 636: “On voit qu’il se travaille 4 dire de bons 
mots.” 

IOI2. consume. The editions as late as 1644 have consomme. 
In his Remargues (1647) Vaugelas defined the two words, and Cor- 
neille made the change in the edition of 1648. 

1018. Je crains du Comte mort....la suite. Cf. ll. gor and 
644, note. 

1022. Ou si je veis, “Or do I see.” Cf. Moliére, Les Femmes 
Savantes, 1. 1187: “Mon ceeur court-il au change, ou si vous |’y 
poussez ?” 
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ScENE VI 


1028. lieu = occasion, “cause. 
1039, 1040. Cf. Le Menteur, ll. 1501-2 and Malherbe, Pobsies, 
MOV, Wes, 147 
Que toujours on dira qu’ils ne pouvaient moins faire, 
Puisqu’ils avaient ’honneur d’étre sortis de vous. 


1042. aqui. Cf. 1. 417, note. 

1053. Porte... haut =exalce. 

1058. maitresses: ‘‘ Maitresse eut d’abord le sens de: celle qui 
commande, avant de signifier, comme au XVII¥* siecle, la femme 
aimée d’amour légitime, ou, comme au notre, la femme aimée d’amour 
illégitime ” (Livet). 

1062. change, “infidelity.” 

1076, améne. The verb is here singular in number in all the 
editions published during Corneille’s life. This construction is not 
unusual in the 17th century. 

1082. For the position of se see note for 1. 9. 

1087. abord, “attack,” an unusual meaning, already used by Cor- 
neille in A/édée, 1. 1017. 

1097. cher =frécieux. Cf. Racine, Athalie, 1, 1629: “Le temps 
est cher, Seigneur, plus que vous ne pensez.” 

1100. au dans le. Cf. 1. 405 and note. 

At the end of the corresponding scene in the Spanish play Rod- 
rigue knelt down and received his father’s benediction before parting 
from him. Marty-Laveaux remarks (III, 229): “ L’omission par Cor- 
yeille de cette noble circonstance résulte bien moins d’une différence 
de mceurs nationales, que d’une différence entre les deux théAtres: 
vespagnol sans cesse sanctifié par des détails sacramentels, le fran- 
gais obligé de s’interdire rigoureusement tout acte, toute parole, qu’on 
pourrait regarder comme une profanation.” 


AGD IVo ScENEU 


1107. Trois heures de combat. Sainte-Beuve ridicules this line 
(Nouveaux Lundis, VII, 285): “Toujours la montre en main! On 
compte les heures: il ne faut point passer les vingt-quatre.” Cor- 
neille recognized the fact that events were too hurried. Cf. 1. 1110, 
tous ces miracles, and the Examen, p. 18. 
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1122. la province = 7 £vat. 

1126. Pour avoir soin de lui. Cf. 1. 447, note. 

1132. qu’ait produits. This is the emendation of Marty-Laveaux 
for gu’ait produit, which appears in all the editions. Other exam- 
ples might be cited from Corneille and his contemporaries, in which 
the past participle with the auxiliary avozr does not agree with a 
preceding direct object. 

1133. die. Archaic form of the present subjunctive of dire, pre- 
ferred to dise by Vaugelas, and often used by Corneille, Racine and 
Moliére. The phrase guoz gu’on die as used by the Abbé Cottin in 
his sonnet is ridiculed and immortalized by Moliére in Les Femmes 
savantes, \, 761 ff. 


ScENE II 


This scene has been generally criticised as useless, inasmuch as 
the Infanta merely repeats to Chiméne what she has just said 
(Scene 1) to Elvire. 

1147. autre que = xulle autre que, aucune autre que. 

1150. souffrent = permetient. 

1157. discours, ‘“ talk.” 

1167. Chiméne’s sense of duty was to be finally overcome by her 
love, and the two opposing influences reconciled (cf. ll. 1803-4). The 
Cid is the only one of Corneille’s dramas in which passion is repre- 
sented as triumphant. 

1169. Hier is treated by Corneille as one syllable, as generally in 
the poetry of the century. 

1196. cyprés, lauriers. Symbolic of mourning and triumph re- 
spectively. 

1197. générosité, “nobility of mind.” Cf. 1. 910, note. 

1198. téte, “person.” 

1200. donne = sacrifice. — public, “‘ nation.” 

1208. Aprés mon pére mort. Cf. 1. 644, note. 


Scene III 
1211. Race may be in apposition either with 2éritier or with 
famille ; in the former case it is to be translated “descendant,” a 
meaning which it frequently has in Corneille, 
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1220. vers =envers. Both were used by Corneille in the latter 
sense Cf. Poésies diverses, M.-L. ed., X, 96: 

Lui que j’ai fait revivre, et qui revit en toi, 
En usait envers lui comme tu fais vers moi. 

1222. Cid is a corruption of the Arabic seyzd, meaning “lord.” 

1229. honte, in the sense of pudeur. Vaugelas’s remarks (Re- 
marques, p. 538) are instructive: “ Honte...ne se peut pas dire... 
un terme tout a fait propre pour exprimer ce que signifie pudeur, a 
cause que honte est un mot équivoque, qui veut dire la bonne 
et la mauvaise honte, au lieu que pudeur ne signifie jamais que la 
bonne honte.” 

1232. j’enrecoi, In the 17th century ev was used more generally 
to refer to persons than to-day. Cf. Haase, Syntax, § 9.—recoi. 
Cf. 1. 771, note. 

1257 ff. Sainte-Beuve says of Rodrigue’s speech (4. Z., VII, 
287): ‘Narration épique admirable, due tout entiére a Corneille, et 
par laquelle il compense et paye largement toutes ses invraisemblan- 
ces... C’est le plus noble des bulletins, le plus chevaleresque des ré- 
cits de guerre.” 

1264. lors = alors. 

1268. part = partie. In modern French partie means “ part” 
with reference to the whole, while av¢ means “part” as an entity. 

1273. Cette obscure clarté. Cf. Milton, Paradise Lost, I, 63: 
“No light; but rather darkness visible.” // Penseroso, ll. 78-80: 

Some still removéd place will fit, 
Where glowing embers through the room 
Teach light to counterfeit a gloom. 

1286. se confondent, “are thrown into confusion.” Cf. 1. 1292. 

1297. alfanges, “scimetars” (cf. 1. 1323), transcribed from the 
Spanish word a/fanze, of Arabic origin. On the stage the variants of 
ll. 1297-8 (ed. 1637-1663) are used instead of the revised text; 

Contre nous de pied ferme ils tirent les épées ; 
Des plus braves soldats les trames sont coupées. 
1308. Et ne l’ai pu savoir, i. e. ow le sort inclinait, |. 1304. 
1313. cables. Nearly all the editions have chadles. Ménage, a 
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contemporary of Corneille, is authority for the statement that the 
word was pronounced chaédle by the Seine boatmen. 
1319. Cependant que, a synonym of pendant gue, now obsolete. 
1324-5. The use of two complements of different nature, usually 
one a substantive and the other a subordinate clause, is objected to 
by modern grammarians. It is of frequent occurrence in 17th cen- 


tury literature. 
SCENE IV 


1334. avant que sortir = avant de sortir. The regular expression 
in the 17th century was avant que de (cf. ll. 1288 and 1389); in 
poetry, however, avant gue was frequently used with the infinitive, 


. SCENE V 

1339. Cf. Sophonisbe, |. 1809: “Tl a pris le dessus de toutes leurs 
rigueurs.” Avozr le dessus sur is the usual modern expression. 

1343. amour parfait. Cf. 1. 496, note and 1. 1762, The gender 
of amour was uncertain in Corneille’s time, the feminine being pre- 
ferred. It is now treated as masculine except in the plural. 

1351. tous languissants. Cf. 1. 637, note. 

1367-8. Cf. Horace, ll. 441-2: 

Mourir pour le pays est un si digne sort, 
Qu’on briguerait en foule une si belle mort. 


Polyeucte, \\. 1213-4: 


Si mourir pour son prince est un illustre sort, 
Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera Ja mort! 


Horace, Bk. IIL, Ode II, 1. 13: “ Dulce et decorum est pro patria mori.” 

1372. au lieu de fleurs. The decoration of a victim prepared for 
sacrifice; a classical figure. 

Eos a par. 

1378. lieu de franchise, “ place of refuge.’ 

1383. croissons. Cf. 1. 740, note. 

1384. The deux rois are the captured Moorish kings (cf. 1. 1108). 
Chiméne refers to herself under the figure of a captive led in the 
triumphal procession of a Roman general. 

1388. la méme équité = P’équité méme. 

1394. assassin de mon pére. In the heat of her anger Chi- 
méne does not stop to choose words. Voltaire insisted that meur- 
trier, not assassin, was the proper term. 

1406. Cette vieille coutume. Cf. Il. 1401-4 The allusion is to 
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the medizval custom in accordance with which a woman who had no 
natural defender demanded a champion to defend her cause. In 
these judicial combats might made right. Cf. ll. 1409-1410. 

1414. ‘ Vers admirable qui dit tout, qui rachéte bien des choses 
un peu trop paternes et débonnaires. Aprés avoir longtemps parlé 
comme un bailli, ce roi tout d’un coup s’exprime en roi” (Sainte- 
Beuve, Mouveaux Lundis, VII, 290-1). 

1421-4. “Ce don Diégue parle, 4 chaque coup, la plus simple et 
la plus belle langue de Corneille. Dans cette piéce de jeunesse, 
c’est encore Je vieillard qui est le plus grand.” (Sainte-Beuve, of. c#7., 
VII, 291.) 

1424. brave homme = homme brave. 

1449. Corneille expressed his regret for the compression shown 
in this line in his Dzscours de la tragédie (Marty-Laveaux ed., I, 
96), concluding thus: ‘Si j’avais fait résoudre ce combat sans en 
désigner l’heure, peut-étre n’y aurait-on pas pris garde.” Cf. the 
Lxamen, p. 18. 

1450-3. These lines are evidently influenced by respect for Riche- 
lieu’s edicts against duelling. Cf. 1. 368, note. 

1458-9. The patriarchal conception of the king as a protector of 
orphans is medizval. 

1461. ayouer, “approve.” 


ACT V: 


In the Spanish play a lapse of time came to the aid of the poet and 
allowed Ximena, after a year and a half had passed, to show herself 
less inflexible. The law of unity of time took this resource from 
Corneille, who himself appreciated the embarrassment in which the 
rule placed him. See his Déscours de la tragédie, Marty-Laveaux 
ed., I, 84. 

ScENE [ 

In order to bring the difficult plot to a conclusion which would 
satisfy his audience, Corneille invented this second interview be- 
tween the lovers, which is not found in his source. Rodrigue, by 
telling Chiméne that he will not defend himself against her cham- 
pion, forces from her the blushing petition that he exert himself in 
order to save her from Don Sanche (1. 1547 ff.). 

1467. vous. Note that the Cid, now that he has come to bid a 
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solemn farewell to Chiméne, ceases to use the familiar form of ad- 
dress, although Chiméne continues to do so. The use by lovers of 
the second person singular disappeared from the French stage soon 
after the Crd. 

1479. au besoin= dans le péril. Cf. Polyeucte, 1. 677: 

Dieu fait part, au besoin, de sa force infinie. 

1499. estomac = foitrine. Cf. Moliére, Ze Mariage forcé, Scene 
I: “ Peut-on voir un estomac qui ait plus de force que le mien? 
(He coughs) Hem, hem, hem.” 

1506. il y va de ta gloire, “‘ your reputation is at stake.” 

1515. ravale = adaisse. This is the etymological meaning (Latin 
ad vallem). 

1522. “Ce vers est également adroit et passionné; il est plein 
d’art, mais de cet art que la nature inspire”’ (Voltaire). 

1528. Auprés de = ex comparaison de. 

1529. veuilliez, modern voulez. This is the reading of the edi- 
tions from 1637 to 1664. Those of 1668 and 1682 have veuillez. 

1538. S’il Ven efit refusée. Cf. 1. 218, note. 

1556. An heroic line, much admired by Voltaire. 

1558-1564. These lines were omitted by the actors of the 18th 
century. Yet they have been praised by all the great critics, and the 
words Paraissez, Navarrais became proverbial. 

1564. c’est trop peu que de vous, “you are too few.” 


ScENE II 


1572. pour étre vaillant = guwoigque tu sois vaillant, 

1575. dit, “decreed.” 

1579. sur, “from.” 

1591. Compare with the variant (ed. 1637-1660): “Entre eux un 
pére mort séme si peu de haine,” and cf. 1. 1611 and 1. 644, note. 


ScENE III 


1600, 1603, 1604. Cf. I]. 108, 111 and 112, 
1614. ne fait pas, ‘does not cause.” Cf. Horace, 1. 68: 
Comme si notre Rome eit fait toutes vos craintes. 


ScENE IV 
See the Axamen, p. 14. 
1659, 1660. mari, chéri. Note that the pronunciation of chéré 


was chari, Cf. ll, 111, 112, and note, 
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1661. se rebelle = se révolte. 
1665. A veiled reference to the Deity. See the note at the end 
of Act III. 
SCENE V 


Chiméne’s misapprehension is too long drawn out, although 
Corneille cut down the scene considerably from the original version 
(cf. Marty-Laveaux ed., III, 192, note 3.) because of unfavorable 
criticism on this very point. The prolonged silence of Don Sanche 
is also difficult to explain. 

1705. This invention of Corneille is based on the chivalric usage 
which permitted a victorious knight to send his conquered adversary 
a self-conducted prisoner to his lady. 

17c6. The same as ]. 858, with the change of names. Scudéry 
remarks: “Cette conformité de mots, de rime et de pensée montre 
une grande stérilité d’esprit.” It is quite as likely that Corneille 
wishes to intimate, as Dr. Warren suggests, that Chiméne’s affection 
for Rodrigue equals her love for her father. 

1714. Petit de Julleville suggests that Racine may have drawn 
from this scene the idea of the dialogue between Hermione and 
Oreste at the end of Andromaque. 

1720. je t’écoute vanter =e f’écoute te vanter. 

1720-2. The rejected lover was an object of ridicule on the 17th 
century stage, not an object of commiseration. 


ScENE VI 

1726. bien = certes, assurément. 

1731. aqui. Cf. 1, 417, note. 

1733. m’a perdue. Cf. 1. 923, note. 

1741. ne croit plus un crime, for xe Ze croz¢, etc., “no longer 
thinks it a crime.” 

1748-1750. We see here that Rodrigue, at least, appreciates the 
unfortunate position of Don Sanche. 

1751. mon devoir, i.e. of announcing his victory to the king. Cf. 
1. 1456. 

1758. audience, “hearing.” The word is used here in a more gen- 
eral sense than it has to-day. The modern meaning is the limited 
one which it has in Vicoméde, |. 495: “ L’ambassadeur romain me 
demande audience.” 


— pal 


NOTES TO THE CID 143 


1762. beau succés. Cf. 1. 71, note. 
1766. quitte, to-day usually employed only of persons. 
1768. Que mettre = gue ae mettre. Cf. the syntax of l. 1201. 


ScENE VII 


1778. Rodrigue’s third offer of his head, which is perhaps a con- 
fused reminiscence of the Spanish play, falls a little flat. Voltaire 
says: “ Rodrigue a offert sa téte si souvent, que cette nouvelle offre ne 
peut plus produire le méme effet. Les personnages doivent toujours 
conserver leur caractére, mais non pas dire toujours les mémes cho- 
ses. L’unité de caractére n’est pas belle que par la variété des 
idées.” 

1779. In modern Frenah the second member of the negation 
here, Zotz?) is omitted with xz... x#. 

1784. Probably a reference to the labors of Hercules; cf. 1. 1786. 

1798. Pour vous en revancher, “In order to do what you ought 
in return,” i.e., “In order to repay me.” The verb se revancher is 
to-day much less used than in the 17th century. Specifically it 
means “to recompense, repay a favor,” thus equalizing obligations 
between two persons. Cf. German revanchieren. 

1801-1812. Voltaire remarks; “Il semble que ces derniers beaux 
vers que dit Chiméne la justifient entiérement. Elle n’épouse point 
le Cid; elle fait méme des remontrances au roi. J’avoue que je ne 
congois pas comment on a pu Il’accuser d’indécence au lieu de la 
plaindre et de )’admirer.” 

1814. ne se pouvoir, “not to be possible.” 

1822. cependant, adverb, “meanwhile”; a use frequent in the 
17th century, but rare to-day. Cf. Horace, ll. 345-6: 


Allez, et cependant au pied de nos autels 
J’ivai rendre pour vous graces aux immortels. 


1832. glorieux, “honorable.” 
1840. The Academy criticised Chiméne’s conduct as unnatural. 


Voltaire, however, considered that this final line justified Corneille 
in the character of his heroine. Sainte -Beuve’s judgment coin- 
cides with that of Voltaire, and he concludes his criticism of the 
Cid with the words: “Tout est bien qui finit bien.” 
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BRE EAC E 


Horacz is the typical expression of patriotism in French 
literature. As such the play was a favorite with the 
audiences of the Revolution. But even to-day its 
moral power can be felt, and it is still used to stimulate 
patriotic zeal. On the side of technical excellence Horace 
represents a landmark in Corneille’s career, as in the his- 
tory of French dramatic form; and in its treatment cof 
both the strength and the weakness of heroism, it reveals 
a master’s hand. 

The text is that of Marty-Laveaux (Grands Ecrivains 
de la France series), with the modern az for 07, when ne- 
cessary. For several valuable suggestions the editors are 
indebted to the edition of Professor John E. Matzke (D. 
C. Heath and Co.). On Corneille’s technique the reader 
is referred to Jules Lemaitre’s article in Vol. IV. of the 
Histoire de la langue et de la littérature frangaise, and to 
the same writer’s Corneille et la poétique ad Aristote, Paris, 
1888. For a general account of the poet’s works and in- 
fluence see G. Lanson’s Corneille in the Grands Ecrivains 


Jrancais set. 


HORACE 


TRAGEDIE 


REMARKS ON HORACE 


In a letter to Balzac of the ninth of March, 1640, Chape- 
lain states that he knows of but one performance of Hforace 
before his Eminence the cardinal; accordingly, the play 
was probably presented to the public early in 1640. The 
place of the first performance is uncertain, but is generally 
thought to have been the Hotel de Bourgogne. A short 
time before the performance Corneille read his tragedy 
to a select company, including Chapelain, d’Aubignac 
and others, at the house of Richelieu’s friend, Boisrobert. 
‘hough on the whole it was liked, the fifth act was not 
generally approved. Chapelain maintained that the end- 
ing is drutale et froide, and, according to his own state- 
ment, he suggested to Corneille means of improving it. 
D’Aubignac urged Corneille to lessen the brutality of 
young Horace by making Camille throw herself in despair 
on her brother’s sword. He also designated the law- 
suit of Valére as sophistry on Corneille’s part. But 
the objections of D’Aubignac were not published until 
1657, and by that time Corneille, emboldened by the suc- 
cess of his play in unaltered form, had gathered courage 
to make a somewhat malicious reply (cf. Examen, p. 22). 
Pellison, istoire de 1’ Académie francaise, I, p. 98, reports 
that Corneille was threatened with another /ugement?, similar 
to that on the Cr”. When the danger was past, the poet is 
supposed to have cleverly remarked : “ Horace fut condamné 
par les Duumvirs; mais il fut absous par le peuple,” —a 


XxvVUi 


ll 


REMARKS ON HORACE XXixX 


pun on the name of the Roman hero and the title of the 
French tragedy. The achevé @’imprimer is dated January 
15, 1641. 

The subject of Horace had been thrice before treated in 
dramatic form: in Italian by Pietro Aretino (1546), in 
French by Laudun d’Aigaliers (1596), and in Spanish by 
the great dramatist Lope de Vega (1622). Of the first 
two poets Corneille had probably never heard, and it 
does not seem that he could have derived more than a 
passing suggestion from Lope’s work, since the Spanish 
play is developed along different lines from Corneille’s 
tragedy. Beginning with the edition of 1648, Corneille 
indicates as his source the account of the Horatii found 
in Livy’s History of Rome, book I. There are good rea- 
sons, however, for believing that he supplemented this 
source with Plutarch’s Life of Tudlus Hostilius, which was 
accessible in the French translation of Amyot. The out- 
line of the plot and many of the speeches (cf. Notes), 
are referable to these sources.!. It has been shown? also 
that Camille’s famous invective against Rome (vv. 1301- 
1318) is a close imitation of a passage in Mairet’s Sopho- 
nisbe, vv. 1854-1864. The changes made by Corneille 
in the story of Horace are relatively fewer than in the 
case of the Cid. As he was emphasizing rather the spir- 
itual struggle between the characters than the purely polit- 
ical conflict between two cities, he so arranged the details 
of the story as to make the human or universal element 
most prominent. Thus it became necessary to stress thc 
relationship of the two families affected by the combat. 
For this reason the sister of Curiace, Sabine, is married to 
Horace, and the latter’s sister, Camille —called by that 


1Cf. Matzke, Modern Philology, 1, pp. 345-354- 
2Cf£. Petit de Julleville, TAé@tre choisi de Corneille, pp. 239, 240. 
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name in order to avoid the French equivalent of the Latin 
Horatia ! —is betrothed to Curiace. The confidente, Julie, 
was added in obedience to dramatic conventions. The 
role of Valére was taken from Livy, but from a part of 
his Azstory (1, 24) not cited by Corneille. The weak- 
ness of this réle has always been recognized; but to have 
followed the conclusion given by Livy, in which Horace is 
found guilty by the Duumviri and then acquitted by the 
people, would have transported the action from the house 
of Horace to the public square, thus infringing the unity 
of place. Similarly, the fatal meeting of Horace with his 
sister (Act IV, 5) occurs in the parental mansion instead 
of before the gate of the city, as indicated in Livy. The 
postponement of the king’s appearance until Act V can be 
justified (cf. Hxamen, p. 21) by the fact that the interest 
of the State, invested in the king, is not concerned until the 
life of Rome’s deliverer is publicly threatened. The title 
Les Horaces, given to the play during the seventeenth and 
eighteenth centuries (cf. Note, p. ror), was not definitely 
accepted by Corneille. 

Aside from its intrinsic value as a work of art, Horace 
is an impcrtant landmark in the evolution of the French 
drama. It illustrates clearly the Renaissance idea that 
literature, especially drama, has rather a moral than an 
esthetic function. In this purpose it succeeds better 
than the C7zd, for in Horace everything is planned to 
bring out the victory of an ethical ideal over passion. 
In Polyeucte Corneille went even a step further, enlisting 
passion in the interest of ethics. Later, in his Déscours de 
la tragédie, he gives to Aristotle’s famous definition of 
tragedy the same moral significance. 

It is obvious that the interests of the play being psycho- 


1 Also ‘‘ Horace.”” 


ea ee — 


REMARKS ON HORACE XXX1 


logical, the action cannot end until patriotism, which is 
personified in the younger and the elder Horace, is cleansed 
of the stain of Camille’s death. Thus the death of Ca- 
mille and the trial of Horace are not merely true to history, 
but necessary to the unity of action. In this light the play 
is the first great tragedy in the French manner (cf. Intro, 
duction) — first, it portrays in a narrow compass a deep 
moral struggle; secondly, it conforms strictly to the rule 
of the three unities. 

From Horace on, the heroism of the will steps more and 
more into the foreground in Corneille’s plays; the drama 
of love gives way to the drama of duty. Love in Horace 
is a vanishing factor ; Camille, who is unable to stifle love, 
succumbs to it, though, unlike the Infanta of the C7zd, her 
tragic death arouses our pity. The younger Horace rep- 
resents the vehemence of youth; Horace the elder, the 
poise and wisdom of old age; both are types. The only 
wavering character is Sabine, a part with which Corneille 
himself was not satisfied. In one respect Horace is unlike 
Corneille’s other plays, —in its simplicity. Here history 
gave him all the incidents he needed for his plot, whereas 
generally he had to complicate the action in order to 
develop the will-power of his imperious characters. Struc- 
turally the play marks a great advance over his previous 
work, the interdependence of the separate scenes being 
one of its advantages over the Czd (cf. Examen, p. 20). 

During the epoch of the Revolution Horace was very 
popular. Indeed, throughout the remaining seventeenth 
century and the eighteenth century its embodiment of 
Roman citizenship was the ideal of patriotic men. The 
part of Camille has always been a favorite réle with young 
actresses. In this rdle Mme. Rachel made her début 


in 1838. 


A MONSEIGNEUR 


LE CARDINAL DUC DE RICHELIEU' 


MONSEIGNEUR, 

Je n’aurais jamais eu la témérité de présenter 4 VoTRE 
EMINENCE ce mauvais portrait d’Horace, si je n’eusse 
considéré qu’aprés tant de bienfaits ? que j’ai recus d’elle, 
le silence ott mon respect m’a retenu jusqu’A présent 
passerait pour ingratitude, et que quelque juste défiance 
que j’aye de mon travail, je dois avoir encore plus de 
confiance en votre bonté. C’est d’elle que je tiens tout 
ce que je suis;3 et ce n’est pas sans rougir que pour toute 
reconnaissance, je vous fais un présent si peu digne de 
vous, et si peu proportionné 4 ce que je vous dois. Mais, 
dans cette confusion, qui m’est commune avec tous ceux 
qui écrivent, j’ai cet avantage qu’on ne peut, sans quel- 
que injustice, condamner mon choix, et que ce généreux 
Romain, que je mets aux pieds de V. E.,¢ eat pu paraitre 
devant elle avec moins de honte, si les forces de l’artisan 
eussent répondu & la dignité de la matiére. J’en ai pour 
garant l’auteur dont je l’ai tirée, qui commence & décrire 
cette fameuse histoire par ce glorieux éloge, «qu’il n’y a 
presque aucune chose plus noble dans toute l’antiquité.» 5 
Je voudrais que ce qu’il a dit de l’action se pfit dire de la 
peinture que j’en ai faite, non pour en tirer plus de vanité, 
mais seulement pour vous offrir quelque chose un peu 
moins indigne de vous étre offert. Le sujet était capable 
de plus de graces, s’il efit été traité d’une main plus sa- 

3 


4 HORACE 


vante ; mais du moins il a regu de la mienne toutes celles 
qu’elle était capable de lui donner, et qu’on pouvait 
raisonnablement attendre d’une muse de province,® qui 
n’étant pas assez heureuse pour jouir souvent des re- 
gards de V. E., n’a pas les mémes lumiéres A se conduire 
qu’ont celles qui en sont continuellement éclairées. Et 
certes, MONSEIGNEUR, ce changement visible qu’on re- 
marque en mes ouvrages depuis que j’ai l’honneur d’étre 
4 V. E., qu’est-ce autre chose qu’un effet des grandes 
idées qu’elle m’inspire, quand elle daigne souffrir que 
je lui rende mes devoirs? et & quoi peut-on attribuer 
ce qui s’y méle de mauvais, qu’aux teintures grossitres 
que je reprends quand je demeure abandonné 4 ma pro- 
pre faiblesse?7 I] faut, MONSEIGNEUR, que tous ceux 
qui donnent leurs veilles au théatre publient hautement 
avec moi que nous vous avons deux obligations trés- 
signalées: l’une, d’avoir ennobli le but de l’art; l'autre, 
de nous en avoir facilité les connaissances. Vous avez 
ennobli le but de l'art, puisqu’au lieu de celui de plaire 
au peuple que nous prescrivent nos maitres, et dont les 
deux plus honnétes gens de leur siécle, Scipion et Leelie,® 
ont autrefois protesté de se contenter, vous nous avez 
donné celui de vous plaire et de vous divertir; et qu’ain- 
si nous ne rendons pas un petit service 4 l’Etat, puisque 
contribuant & vos divertissements, nous contribuons & 
Yentretien d’une santé9 qui lui est si précieuse et si né- 
cessaire. Vous nous en avez facilité les connaissances, 
puisque nous n’avons plus besoin d’autre étude pour les 
acquérir que d’attacher nos yeux sur V. E., quand elle 
honore de sa présence et de son attention le récit de nos 
pocmes. C’est 14 que lisant sur son visage ce qui lui 
plait et ce qui ne lui plait pas, nous nous instruisons 
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avec certitude de ce qui est bon et de ce qui est mauvais, 
et tirons des régles infaillibles de ce qu’il faut suivre et 
de ce qu’il faut éviter; c’est 14 que j’ai souvent appris en 
deux heures ce que mes livres n’eussent pu m’apprendre 
en dix ans; c’est 14 que j’ai puisé ce qui m’a valu l’ap- 
plaudissement du public; et c’est 14 qu’avec votre faveur 
jespére puiser assez pour étre un jour une ceuvre digne 
de vos mains. Ne trouvez donc pas mauvais, Mon- 
SEIGNEUR, que pour vous remercier de ce que j’ai de 
réputation, dont je vous suis entitrement redevable, j’em- 
prunte quatre vers d’un autre Horace que celui que je 
vous présente et que je vous exprime par eux les plus 
véritables sentiments de mon 4me: 
Totum munerts hoc tui est, 
Quod monstror digito pretereuntium, 


Scene non levis artifex: 
Quod spiro et placeo, si placeo, tuum est.'° 


Je n’ajouterai qu’une vérité 4 celle-ci, en vous sup- 
pliant de croire que je suis et serai toute ma vie, trés- 
passionnément,™ 


MONSEIGNEUR, 


De V. E., 
Le trés-humble, trés-obéissant, 
et trés-fidéle serviteur, 


CoORNEILLE, 


TITUS LIVIUS* ; 


(XXIII.) . . . Bellum utrinque summa ope parabatur, 
civili simillimum bello, prope inter parentes natosque, 
Trojanam utramque prolem, quum Lavinium ab Troja, 
ab Lavinio- Alba, ab Albanorum stirpe regum oriundi 
Romani essent. Eventus tamen belli minus miserabilem 
dimicationem fecit, quod nec acie certatum est, et 
tectis modo dirutis alterius urbis, duo populi in unum 
confusi sunt. Albani priores ingenti exercitu in agrum 
romanum impetum fecere. Castra ab urbe haud plus 
quinque millia passuum locant, fossa circumdant: fossa 
Cluilia ab nomine ducis per aliquot secula appellata 
est, donec cum re nomen quoque vetustate abolevit. In 
his castris Cluilius albanus rex moritur; dictatorem 

(XXIIL.) ... They were preparing on both sides with the greatest 
vigor for a war, which was very much like a civil war, almost 
between parents and children, both being of Trojan descent, 
for Lavinium had sprung from Troy, Alba from Lavinium, and 
the Romans from the race of the Alban kings. But the out- 
come of the war was a less terrible encounter [than might have 
been expected], because they never fought a pitched battle, and 
after the destruction of the mere buildings of one city the two 
nations were fused into one. The Albans first entered Roman 
territory with a large army. They place their camp not more 
than five miles from the city, and surround it with a trench, 
which for some centuries was called the Trench of Cluilius 
after the name of the leader, until with the thing itself the name 
also disappeared through lapse of time. In this camp Cluilius, 
the Alban king, dies; the Albans make Metius Suffetius dicta. 
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Albani Metium Suffetium creant. Interim Tullus ferox, 
preecipue morte regis, magnumque Deorum numen, ab 
ipso capite orsum, in omne nomen albanum expetiturum 
peenas ob bellum impium dictitans, nocte, preteritis ho- 
stium castris, infesto exercitu in agrum albanum pergit. 
Ea res ab stativis excivit Metium; ducit quam proxime 
ad hostem potest; inde legatum przmissum nuntiare 
Tullo jubet, priusquam dimicent, opus esse colloquio: si 
secum congressus sit, satis scire ea se allaturum, quz 
nihilo minus ad rem romanam, quam ad albanam perti- 
neant. Haud aspernatus Tullus, tametsi vana afferrentur; 
suos in aclem educit ; exeunt contra et Albani. Postquam 
instructi utrinque stabant, cum paucis procerum in me- 
dium duces procedunt. Ibi infit Albanus injurias, et non 
redditas res ex foedere que repetitee sint, et: « Ego regem 
nostrum Cluilium causam hujusce esse belli audisse vi- 


tor. In the meantime Tulius, elated mainly because of the 
king’s death, and declaring that the supreme power of the 
gods will demand punishment upon the whole Alban race, having 
begun with their leader, on account of this impious war, passing 
beyond the hostile camp, penetrates at night with an attacking 
army into the Alban territory. This move drew Metius from 
his position; he leads his forces as close as possible to the enemy; 
thence he sends a messenger to announce to Tullus that before 
the battle they ought to have an interview; if he would meet 
him, he is satisfied that he will bring a proposition not less 
important for the Roman than for the Alban interests. Tullus not 
wishing to spurn the request, even though the proposition should 
prove to be an idle one, draws up his army in battle array; 
and the Albans march out to meet them. When they stood lined 
up on either side, the chiefs advance into the midst accompanied 
by a few of the leaders, Then the Alban begins to speak of 
injuries and property asked for but not returned according to 
agreement, and continues: “It seems to me that I have heard 
our king Cluilius say that such was the cause of this war, and I do 
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deor, nec te dubito, Tulle, eadem pre te ferre. Sed si 
vera potius quam dictu speciosa dicenda sunt, cupido 
imperii duos cognatos vicinosque populos ad arma stimu- 
lat; neque recte an perperam interpretor: fuerit ista ejus 
deliberatio qui bellum suscepit; me Albani gerendo bello 
ducem creavere. Illud te, Tulle, monitum velim: etrusca 
res quanta circa nos teque maxime sit, quo propior es 
Volscis,? hoc magis scis; multum illi terra, plurimum mari 
pollent. Memor esto, jam quum signum pugnez dabis, 
has duas acies spectaculo fore, ut fessos confectosque, 
simul victorem ac victum aggrediantur. Itaque, si nos 
Dii amant, quoniam non contenti libertate certa, in du- 
biam imperii servitiique aleam imus, ineamus aliquam 
viam, qua utri utris imperent, sine magna clade, sine 
multo sanguine utriusque populi decerni possit.» Haud 
displicet res Tullo, quamquam tum indole animi, tum 


not doubt, Tullus, that similar things are advanced by you. But 
if the truth is to be maintained rather than specious pretexts, 
it must be confessed that the desire for conquest is driving 
two related and neighboring peoples to arms. Nor do I de- 
cide whether this‘is right or wrong; let that be his concern 
who began the war; me the Albans have selected leader to con- 
tinue it. And this, Tullus, I would have you note: how powerful 
the Etruscan nation is around us, and especially around you, you 
know better than we, since you are nearer to them; strong on land, 
they are even more so on the sea. Remember this, when you shall 
give the signal for the battle, our two armies will be watched by 
them, so that they may attack us weary from the struggle or over- 
come, the victor and the vanquished at the same time. Therefore, 
with the help of the gods, since dissatisfied with assured liberty we 
run the doubtful chance of empire or servitude, let us find some 
way whereby it may be decided without great slaughter or much 
bloodshed of either nation, which shall rule the other.” This prop- 
osition does not displease Tullus, although both by nature and 
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spe victoriz ferocior erat. Quzrentibus utrinque ratio 
initur, cui et fortuna ipsa praebuit materiam. 

(XXIV.) Forte in duobus tum exercitibus erant terge- 
mini fratres, nec xtate, nec viribus dispares. Horatios 
Curiatiosque fuisse satis constat, NEC FERME RES ANTIQUA 
ALIA EST NOBILIOR; tamen in re tam clara nominum error 
manet, utrius populi Horatii, utrius Curiatii fuerint. Auc- 
tores utroque trahunt; plures tamen invenio, qui Roma- 
nos Horatios vocent; hos ut sequar, inclinat animus. 
Cum tergeminis agunt reges, ut pro sua quisque patria 
dimicent ferro: ibi imperium fore, unde victoria fuerit. 
Nihil recusatur, tempus et locus convenit. Priusquam 
dimicarent foedus ictum inter Romanos et Albanos est his 
legibus: ut cujus populi cives eo certamine vicissent, is 
alteri populo cum bona pace imperitaret. . 

(XXV.) Foedere icto, tergemini, sicut convenerat, ar- 


through hope of victory he was the bolder. On thus consulting 
together a method is decided upon, for which, indeed, chance itself 
furnished the opportunity. 

(XXIV.) There happened then to be in the two armies two 
sets of triplets, not dissimilar in age or strength. It is well 
known that these were the Horatii and Curiatii, and there is 
scarcely any other ancient story that is nobler. Yet there remains 
in a matter so well authenticated a doubt with reference to the 
names, to which people the Horatii and to which the Curiatii 
belonged. Authorities are divided; yet I find that a majority call 
the Horatii Romans, and I am inclined to follow these. The kings 
labor with the three brothers, that each should wield his sword for 
his country; the sovereignty shall be on that side where victory 
shall rest. They accept, and time and place are agreed upon. Be- 
fore the combat a treaty was concluded between the Romans and the 
Albans with this stipulation: that that nation whose citizens were 
victorious in this duel should govern the other in undisturbed peace... 

(XXV.) When the treaty was concluded, the brothers take 
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ma capiunt. Quum sui utrosque adhortarentur, Deos pa- 
trios, patriam ac parentes, quidquid civium domi, quid- 
quid in exercitu sit, illorum tunc arma, illorum intueri 
manus, feroces et suopte ingenio, et pleni adhortantium 
vocibus, in medium inter duas acies procedunt. Conse- 
derant utrinque pro castris duo exercitus, periculi magis 
presentis, quam cure expertes: quippe imperium age- 
batur, in tam paucorum virtute atque fortuna positum. 
Itaque erecti suspensique in minime gratum spectaculum 
animo intenduntur. Datur signum; infestisque armis, 
velut acies, terni juvenes magnorum exercituum animos 
gerentes concurrunt. Nec his, nec illis periculum suum, 
sed publicum imperium servitiumque obversatur animo, 
futuraque ea deinde patrize fortuna, quam ipsi fecissent. 
Ut primo statim concursu increpuere arma, micantesque 
fulsere gladii, horror ingens spectantes perstringit, et 


up their arms, as had been agreed. While each army exhorted 
its champions, saying that their native gods, their fatherland 
and parents, all the citizens at home and in the field were there 
looking upon their swords and hands, these men, bold by reason 
of their natural disposition and because inspired by the shouts 
of their supporters, proceed into the space between the two 
battle lines. Both armies had gathered before their camps, free 
rather from present danger than from anxiety: since the sovereignty 
was at stake, resting upon the bravery and lucky chance of such 
a small number. Alert, therefore, and nervous, they turn their 
attention to this most ungrateful sight. The signal is given, 
and with hostile arms the three youths advance from either 
side like lines of battle,with the courage of large armies. Neither 
group thinks of its danger, but of empire and of servitude, and 
the consequent future fortune of the fatherland, such as they 
themselves should establish. At the first encounter, when the 
shields clashed, and the bright swords glistened, great horror dazes 
the spectators, and while hope yet favored neither side, voices 
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neutro inclinata spe, torpebat vox spiritusque. Consertis 
deinde manibus, quum jam non motus tantum corporum, 
agitatioque anceps telorum armorumque, sed vulnera quo- 
que et sanguis spectaculo essent, duo Romani, super alium 
alius, vulneratis tribus Albanis, exspirantes corruerunt. 
Ad quorum casum quum clamasset gaudio albanus exer- 
citus, romanas legiones jam spes tota, nondum tamen 
cura deseruerat, exanimes vice unius, quem tres Curiatii 
circumsteterant. Forte is integer fuit, ut universis solus 
nequaquam par, sic adversus singulos ferox. Ergo ut 
segregaret pugnam eorum, capessit fugam, ita ratus se- 
cuturos, ut quemque vulnere affectum corpus sineret. 
Jam aliquantum spatii ex eo loco ubi pugnatum est au- 
fugerat, quum respiciens videt magnis intervallis se- 
quentes, unum haud procul ab sese abesse. In eum mag- 
no impetu rediit; et dum albanus exercitus inclamat 
Curiatiis, uti opem ferant fratri, jam Horatius, caso hoste 
were mute and the breath was held. Then they closed in hand- 
to-hand fight, and when not only the movements of the bodies, 
the motion on either side of spears and swords, but also wounds 
and blood were seen, two Romans fell dying one upon the other, 
having wounded the three Albans. When the Alban army shouted 
with joy at their fall, all hope but not all anxiety had by this 
time left the Roman legions, who were dismayed over the fate 
of the single one, whom the three Curiatii had surrounded. By 
chance he was unharmed, and though alone by no means the 
match for them all, yet he was confident against each singly. There- 
fore, in order to separate their attack, he took to flight, thinking 
that each would follow according as his body enfeebled by wounds 
would allow him. He had already run some distance from the spot 
where the combat had taken place, when, looking back, he saw them 
following at great intervals, and one not far distant from him. 
Against this one he returned with great fury, and while the Alban 
army is shouting to the Curiatii to hasten to the aid of their brother, 
Horatius, victorious in having slain his foe, was already seeking a 
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victor, secundam pugnam petebat. Tunc clamore, qualis 
ex insperato faventium solet, Romani adjuvant militem 
suum ; et ille defungi preelio festinat. Prius itaque quam 
alter, qui nec procul aberat, consequi posset, et alterum 
Curiatium conficit. Jamque zequato Marte singuli su- 
pererant, sed nec spe, nec viribus pares: alterum intactum 
ferro corpus, et geminata victoria ferocem in certamen 
tertium dabant; alter fessum vulnere, fessum cursu trahens 
corpus, victusque fratrum ante se strage, victori objicitur 
hosti. Nec illud prelium fuit. Romanus exsultans: 
« Duos, inquit, fratrum manibus dedi: tertium causz 
belli hujusce, ut Romanus Albano imperet, dabo.» Male 
sustinenti arma gladium superne jugulo defigit, jacentem 
spoliat. Romani ovantes ac gratulantes Horatium acci- 
piunt: eo majore cum gaudio, quo propius metum res 
fuerat. Ad sepulturam inde suorum nequaquam paribus 


second encounter. Then the Romans encourage their champion 
with such a shout as is often raised when men applaud unexpectedly, 
and he makes haste to put an end to the fray. Accordingly, before 
the other, who was not far distant, could reach him, he dispatches 
the second Curiatius also. And now one remained on either side, 
with chances in the struggle evenly divided, yet not equal in hope or 
strength. One, whose body was untouched by the sword, was still 
further emboldened for the third contest by his double victory; the 
the other, dragging a body weak from wounds and weak from run- 
ning, and disheartened by the slaughter of his brothers before his 
eyes, throws himself upon a victorious opponent. This was no 
combat. The exultant Roman cries: ‘‘Two have I offered to the 
shades of my brothers, the third shall I offer to the cause of 
this war, that Rome may rule over Alba.” Then he plunges 
his sword down into the throat of his adversary, who but ill sup- 
ports the weight of his shield, and as he lies prostrate he strips him 
of his armor. The Romans receive Horatius with shouts of 
triumph and congratulation, and with joy all the greater because 
success had followed so close upon fear, Then they turn to 
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animis vertuntur: quippe imperio alteri aucti, alteri ditio- 
nis alienz facti. Sepulcra exstant, quo quisque loco cecidit: 
duo romana uno loco propius Albam, tria albana Romam 
versus ; sed distantia locis, et ut pugnatum est. 

(XXVI.) Priusquam inde digrederentur, roganti Metio 
ex fcedere icto quid imperaret, imperat Tullus uti juven- 
tutem in armis habeat: usurum se eorum opera, si bellum 
cum Veientibus foret. Ita exercitus inde domos abducti. 
Princeps Horatius ibat, tergemina spolia pre se gerens, 
cui soror virgo, que desponsata uni ex Curiatiis fuerat, 
obviam ante portam Capenam fuit; cognitoque super 
humeros fratris paludamento sponsi, quod ipsa confecerat, 
solvit crines, et flebiliter nomine sponsum mortuum ap- 
pellat. Movet feroci juveni animum comploratio sororis 
in victoria sua tantoque gaudio publico. Stricto itaque 


the burial of their dead with feelings by no means alike, since the 
one side had increased its dominions, the other was subjected to 
foreign sway. Their sepulchers are extant, each in the place where 
he fell; the two Roman tombs in one place nearer to Alba, the 
three Alban tombs toward Rome, but distant from each other and 
just as the battle was fought. 

(XXVI.) Before they separated from the spot, when in con- 
formity to the treaty just concluded Metius asked what orders 
he had to give, Tullus commands him to keep his youth under 
arms, saying he will make use of them, if war should break out 
with the Veientes. Upon this then the armies were led home. 
Horatius marched at the head, carrying the spoils of the three 
brothers before him, and his sister, a maiden who had been 
betrothed to one of the Curiatii, came out to meet him before 
the gate of Capena. Recognizing upon the shoulders of her brother 
the cloak of her betrothed, which she had made herself, she unbinds 
her hair, and amid tears calls her dead lover by name. This lamen- 
tation of the sister in the midst of his victory and such public joy 
stirs the anger of the proud youth. He, therefore, draws his sword, 
and runs it through the girl, at the same time breaking out in these 
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gladio, simul verbis increpans, transfigit puellam. « Abi 
hinc cum immaturo amore ad sponsum, inquit, oblita fra- 
trum mortuorum vivique, oblita patria. Sic eat quazecum- 
que Romana lugebit hostem.» Atrox visum id facinus 
patribus plebique, sed recens meritum facto obstabat: 
tamen raptus in jus ad Regem. Rex, ne ipse tam tristis 
ingratique ad vulgus judicii, aut secundum judicium sup- 
plicii auctor esset, concilio populi advocato: «Duumviros, 
inquit, qui Horatio perduellionem judicent secundum 
legem, facio.» Lex horrendi carminis erat: « Duumviri 
perduellionem judicent. Si a duumviris provocarit, pro- 
vocatione certato; si vincent, caput obnubito, infelici ar- 
bori reste suspendito, verberato, vel intra pomcerium, vel 
extra pomeerium.» Hac lege duumviri creati, qui se ab- 
solvere non rebantur ea lege, ne innoxium’ quidem, posse. 
Quum condemnassent, tum alter ex his: « P. Horati, tibi 
perduellionem judico, inquit. JI, lictor, colliga manus.» 
words: “Go hence with thy untimely love to thy betrothed, for- 
getful of thy dead brothers and of him who lives, forgetful of thy 
fatherland. So pass every Roman woman who shall mourn an 
enemy.” This crime shocked the Senate and the people, yet the 
recent service palliated the deed; still he was taken before the tri- 
bunal of the king, The latter, not to be responsible for a judgment 
so harsh and displeasing to the people, or for a punishment conse- 
quent on that judgment, called the people in council and said: <ol 
appoint duumvirs to pronounce judgment on Horatius for high 
treason according to the law.” This law had a terrible formula: 
“Let the duumvirs pronounce judgment for high treason. If the 
accused appeals from the duumvirs, let him contest his appeal. 
If the duumvirs are sustained, veil his head, and hang him by a rope 
from the fatal tree after he has been scourged either within or with- 
out the city limits”’ Under this law duumvirs were named, who did 
not believe that they could acquit any one, even if he were innocent. 
When they had condemned him, one of them said: “ P. Horatius, I 
judge thee guilty of high treason. Go, lictor, bind his hands.” The 
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Accesserat lictor, injiciebatque laqueum: tum Horatius, 
auctore Tullo, clemente legis interprete: « Provoco,» in- 
quit. Ita de provocatione certatum ad populum est. Moti 
homines sunt in eo judicio, maxime P. Horatio patre pro- 
clamante se filiam jure caesam judicare: ni ita esset, patrio 
jure in filium animadversurum fuisse. Orabat deinde, 
ne se, quem paulo ante cum egregia stirpe conspexissent, 
orbum liberis facerent. Inter hec senex, juvenem am- 
plexus, spolia Curiatiorum fixa eo loco, qui nunc Pila 
Horatia appellatur, ostentans: « Hunccine, aiebat, quem 
modo decoratum ovantemque victoria incedentem vidistis, 
Quirites, eum sub furca vinctum inter verbera et cruciatus 
videre potestis ? quod vix Albanorum oculi tam deforme 
spectaculum ferre possent. I, lictor, colliga manus, que 
paulo ante armate imperium populo romano pepererunt. 
I, caput obnube liberatoris urbis hujus; arbori infelici 
suspende; verbera, vel intra pomcerium, modo inter illam 
lictor had approached, and was throwing the halter about him, when 
Horatius, on the suggestion of Tullus, who interpreted the law in a 
lenient spirit, said: “I appeal.’’ Thus the appeal was contested be- 
fore the people. Men were moved in this trial notably when P. 
Horatius, the father, proclaimed that he believed his daughter had 
been justly killed; had it not been so, he would have punished his 
son by virtue of his parental authority. He prayed then that they 
would not deprive him of his children, whom they had but a short 

time before seen surrounded by a splendid family. As the old man 
said this, he threw his arms about the youth, and, pointing to the 
spoils of the Curiatii hung up in that place which is now called 
Pila Horatia, he cried: “This man, O Romans, whom just now you 
saw advancing adorned with spoils and exultant in victory, can you 
see him bound beneath the gallows amidst lashes and torture, a sight 
so horrible that even the eyes of the Albans could scarcely bear it? 
Go, lictor, tie the hands which just now, when armed, won sove- 
reignty for the Roman people; go, veil the head of the liberator of 
this city; hang him from the fatal tree; scourge him either within 
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pilam et spolia hostium, vel extra pomcerium, modo inter 
sepulcra Curiatiorum. Quo enim ducere hunc juvenem 
potestis, ubi non sua decora eum a tanta fceditate supplicii 
vindicent?» Non tulit populus nec patris lacrimas, nec 
ipsius parem in omni periculo animum; absolveruntque 
admiratione magis virtutis quam jure cause. Itaque, ut 
cedes manifesta aliquo tamen piaculo lueretur, imperatum 
patri, ut filium expiaret pecunia publica. Is, quibusdam 
piacularibus sacrificiis factis, quae deinde genti Horatiz 
tradita sunt, transmisso per viam tigillo, capite adoperto, 
velut sub jugum misit juvenem. Id hodie quoque pu- 
blice semper refectum manet: sororium tigillum vocant. 
Horatiz sepulcrum, quo loco corruerat icta, constructum 
est saxo quadrato. 


the city, provided only it be between yonder pillar and the spoils of 
the enemies, or without the city, only among the tombs of the Curi- 
atii. For where can you lead this youth, where his own valiant 
deeds do not absolve him from the hideousness of such punish- 
ment?” The people could not withstand the tears of the father, 
nor the courage of the son, unmoved in every danger; and they 
acquitted him, more from admiration for his bravery, than from the 
justice of his cause. That, however, the manifest murder might be 
atoned for by some expiation, the father was commanded to offer 
sacrifices for the son at the public expense. Having made some 
propitiatory offerings, which since have been perpetuated in the 
family of the Horatii, he placed a beam across the road, and sent 
the young man under it as under a yoke with his head covered. 
This beam, kept in constant repair at the public expense, remains 
to the present day; it is called ‘the sister’s beam.’ For Horatia a 
tomb was erected of hewn stone on the spot where she was stabbed 
and fell. 
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C’est une croyance assez générale que cette piéce pour- 
rait passer pour la plus belle des miennes, si les derniers 
actes répondaient aux premiers.t Tous veulent que la 
mort de Camille en gate la fin, et j’en demeure d’accord ; 
mais je ne sais si tous en savent la raison. On l’attribue 
communément 4 ce qu’on voit cette mort sur la scéne; ce 
qui serait plutot la faute de l’actrice que la mienne, parce 
que quand elle voit son frére mettre l’épée a la main, la 
frayeur, si naturelle au sexe, lui doit faire prendre la fuite, 
et recevoir le coup derriére le théatre, comme je le marque 
dans cette impression.” D’ailleurs, si c’est une régle de 
ne le point ensanglanter,3 elle n’est pas du temps d’Aristote, 
qui nous apprend que pour émouvoir puissamment il faut 
de grands déplaisirs, des blessures et des morts en spec- 
tacle.+ Horace ne veut pas que nous y hasardions les 
événements trop dénaturés, comme de Médée qui tue ses 
enfants ;5 mais je ne vois pas qu’il en fasse une régle 
générale pour toutes sortes de morts, ni que l’emporte- 
ment d’un homme passionné pour sa patrie, contre une 
sceur qui la maudit en sa présence avec des imprécations 
horribles, soit de méme nature que la cruauté de cette 
mére. Sénéque Vexpose aux yeux du peuple, en dépit 
d’Horace; et chez Sophocle, Ajax ne se cache point au 
spectateur lorsqu’il se tue. L’adoucissement que j’apporte 
dans le second de ces discours pour rectifier la mort de 
Clytemnestre © ne peut étre propre ici a celle de Camille. 
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Quand elle s’enferrerait d’elle-méme par désespoir en 
voyant son frtre l’épée 4 Ja main, ce frére ne laisserait 
pas d’étre criminel de l’avoir tirée contre elle, puisqu’il n’y 
a point de troisitme personne sur le théatre 4 qui il pfit 
adresser le coup qu’elle recevrait, comme peut faire Oreste 
4 Egisthe. D’ailleurs histoire est trop connue pour re- 
trancher le péril qu’il court d’une mort infame apres l’avoir 
tuée; et la défense que lui préte son pere pour obtenir sa 
grace n’aurait plus de lieu, s’il demeurait innocent.7 Quoi 
qu’il en soit, voyons si cette action n’a pu causer la chute ® 
de ce poéme que par 18a, et si elle n’a point d’autre irrégu- 
larité que de blesser les yeux. 

Comme je n’ai point accoutumé de dissimuler mes dé- 
fauts, j’en trouve ici deux ou trois assez considérables. 
Le premier est que cette action,9 qui devient la principale 
de la piéce, est momentanée, et n’a point cette juste gran- 
deur que lui demande Aristote, et qui consiste en un com- 
mencement, un milieu, et une fin.'? Elle surprend tout 
d’un coup; et toute la préparation que j’y ai donnée par 
la peinture de la vertu farouche d’Horace, et par la dé- 
fense qu’il fait 4sa sceur de regretter qui que ce soit, de lui 
ou de son amant, qui meure au combat, n’est point suffi- 
sante pour faire attendre un emportement si extraordinaire, 
et servir de commencement & cette action. 

Le second défaut est que cette mort fait une action 
double, par le second péril ott tombe Horace aprés étre 
sorti du premier. L’unité de péril d’un héros dans la tra- 
gédie fait l’unité d’action; et quand il en est garanti, la 
piéce est finie, si ce n’est que la sortie méme de ce péril 
engage si nécessairement dans un autre, que la liaison 
et la continuité des deux n’en fasse qu’une action; ce qui 
n/arrive point ici, ot Horace revient triomphant, sans 
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aucun besoin de tuer sa sceur, ni méme de parler 4 elle; 
et l’action serait sufisamment terminée & sa victoire. Cette 
chute d’un péril en l’autre, sans nécessité, fait ici un effet 
d’autant plus mauvais, que d’un péril public, ot il y va de 
tout l’Etat, il tombe en un péril particulier, of il n’y va 
que de sa vie, et pour dire encore plus, d’un péril illustre, 
ot. il ne peut succomber que glorieusement, en un péril 
infame, dont il ne peut sortir sans tache. _ Ajoutez, pour 
troisieme imperfection, que Camille, qui ne tient que le 
second rang dans les trois premiers actes, et y laisse le 
premier 4 Sabine, prend le premier en ces deux derniers, 
ou cette Sabine n’est plus considérable, et qu’ainsi s’il y a 
égalité dans les mceurs, il n’y en a point dans la dignité 
des personnages, ow se doit étendre ce précepte d’Horace: 


Servetur ad imum 
Qualts ab incepto processerit, et stbi constet.™ 


Ce défaut en Rodélinde a été une des principales causes 
du mauvais succes de fertharite,’? et je n’ai point en- 
core yu sur nos théatres cette inégalité de rang en un 
méme acteur, qui n’ait produit un trés-méchant effet. II 
serait bon d’en établir une régle inviolable. 

Du cété du temps, l’action n’est point trop pressée, et 
n’a rien qui ne me semble vraisemblable. Pour le lieu, 
bien que Vunité y soit exacte, elle n’est pas sans quelque 
contrainte. Il est constant qu’Horace et Curiace n’ont 
point de raison de se séparer du reste de la famille pour 
commencer le second acte; et c’est une adresse de théatre 
de n’en donner aucune, quand on n’en peut donner de 
bonnes. L’attachement de l’auditeur a l’action présente 
souvent ne lui permet pas de descendre a l’examen séveére 
de cette justesse, et ce n’est pas un crime que de s’en 
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prévaloir pour I’éblouir, quand il est malaisé de le satis- 
faire. 

Le personnage de Sabine est assez heureusement inventé, 
et trouve sa vraisemblance aisée dans le rapport a l’his- 
toire, qui marque assez d’amitié et d’égalité entre les deux 
familles pour avoir pu faire cette double alliance. 

Elle ne sert pas davantage a l’action que 1l’Infante a 
celle du Czd,'3 et ne fait que se laisser toucher diversement, 
comme elle, 4 la diversité des événements. Néanmoins 
on a généralement approuvé celle-ci, et condamné l'autre. 
J’en ai cherché la raison, et j’en ai trouvé deux. L’une 
est la liaison des scénes, qui semble, s’il m’est permis de 
parler ainsi, incorporer Sabine dans cette piéce, au lieu 
que, dans /e Cid, toutes celles de |’Infante sont détachées, 
et paraissent hors ceuvre: 


... Tantum series juncturague pollet | 4 


L’autre, qu’ayant une fois posé Sabine pour femme d’Ho- 
race, il est nécessaire que tous les incidents de ce poéme 
lui donnent les sentiments qu’elle en témoigne avoir, par 
l’obligation qu’elle a de prendre intérét & ce qui regarde 
son mari et ses freres; mais l’Infante n’est point obligée 
d’en prendre aucun en ce qui touche le Cid; et si elle a 
quelque inclination secréte pour lui, il n’est point besoin 
qu’elle en fasse rien paraitre, puisqu’elle ne produit aucun 
effet. 

L’oracle qui est proposé au premier acte'S trouve son 
vrai sens 4 la conclusion du cinquiéme. II semble clair 
d'abord, et porte l’imagination 4 un sens contraire ; et je 
les aimerais mieux de cette sorte sur nos théatres, que 
ceux qu’on fait entitrement obscurs, parce que la surprise 
de leur véritable effet en est plus belle. J’en ai usé ainsi 
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encore dans l’Androméde et dans |’Gdife. Je ne dis 
pas la méme chose des songes, qui peuvent faire encore 
un grand ornement dans la protase,'7 pourvu qu’on ne 
s’en serve pas souvent. Je voudrais qu’ils eussent Vidée 
de la fin véritable de la piéce, mais avec quelque confu- 
sion qui n’en permit pas l’intelligence entiére. C’est ainsi 
que je m’en suis servi deux fois, ici et dans Polyeucte,¥ 
mais avec plus d’éclat et d’artifice dans ce dernier poéme, 
ou il marque toutes les particularités de l’événement, qu’en 
celui-ci, oti il ne fait qu’exprimer une ébauche tout & fait 
informe de ce qui doit arriver de funeste. 

Il passe pour constant que le second acte est un des 
plus pathétiques qui soient sur la scene, et le troisitme 
un des plus artificieux.’9 IJ est soutenu de la seule nar- 
ration de la moitié du combat des trois fréres, qui est 
coupée trés-heureusement pour laisser Horace le pére dans 
la colére et le déplaisir, et lui donner ensuite un beau 
retour 4 la joie dans la quatrieme. II a été a propos, 
pour le jeter dans cette erreur, de se servir de 1|’impa- 
tience d’une femme qui suit brusquement sa premiere idée, 
et présume le combat achevé, parce qu’elle a vu deux des 
Horaces par terre, et le troisitme en fuite. Un homme, 
qui doit étre plus posé et plus judicieux, n’efit pas été 
propre & donner cette fausse alarme: il efit da prendre 
plus de patience, afin d’avoir plus de certitude de |’événe- 
ment, et n’efit pas été excusable de se laisser emporter si 
légérement par les apparences 4 présumer le mauvais suc- 
ces d’un combat dont il n’etit pas vu la fin. 

Bien que le Roi n’y paraisse qu’au cinquiéme, il y est 
mieux dans sa dignité que dans / Cid,?° parce qu’il a in- 
térét pour tout son Etat dans le reste de la pitce ; et bien 
qu’il n’y parle point, il ne laisse pas d’y agir comme roi, 
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Il vient aussi dans ce cinquitme comme roi qui veut 
honorer par cette visite un pére dont les fils lui ont con- 
servé sa couronne et acquis celle d’Albe au prix de leur 
sang. S'il y fait l’office de juge, ce n’est que par accident ; 
et il le fait dans ce logis méme d’Horace, par la seule 
contrainte qu’impose la régle de l’unité de lieu. Tout ce 
cinquiéme est encore une des causes du peu de satisfac- 
tion que laisse cette tragédie: il est tout en plaidoyers, 
et ce n’est pas 14 la place des harangues ni des longs dis- 
cours; ils peuvent étre supportés en un commencement 
de piéce, ott l’action n’est pas encore échauffée; mais le 
cinquiéme acte doit plus agir que discourir. L’attention 
de l’auditeur, déja lassée, se rebute de ces conclusions qui 
trainent et tirent la fin en longueur. 

Quelques-uns ne veulent pas que Valére y soit un digne 
accusateur d’Horace,"parce que dans la piéce il n’a pas 
fait voir assez de passion pour Camille; 4 quoi je réponds 
que ce n’est pas 4 dire qu’il n’en efit une trés-forte, mais 
qu’un amant mal voulu ne pouvait se montrer de bonne 
grace 4 sa maitresse dans le jour qui la rejoignait & un 
amant aimé, II n’y avait point de place pour lui au pre- 
mier acte, et encore moins au second; il fallait qu’il tint 
son rang 4 l’armée pendant le troisitme; et il se montre 
au quatriéme, sitot que la mort de son rival fait quelque 
ouverture 4 son espérance: il tache 4 gagner les bonnes 
graces du ptre par la commission qu’il prend du Roi de 
lui apporter les glorieuses nouvelles de l’honneur que ce 
prince lui veut faire; et par occasion il lui apprend la 
victoire de son fils, qu’il ignorait. Il ne manque pas 
d’amour durant les trois premiers actes, mais d’un temps 
propre a le témoigner; et dés la premigre scéne de la 
pitce, il parait bien qu’il rendait assez de soins 4 Camille, 
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puisque Sabine s’en alarme pour son frére. S’il ne prend 
pas le procédé de France, il faut considérer qu’il est 
Romain, et dans Rome, ot il n’aurait pu entreprendre un 
duel contre un autre Romain sans faire un crime d’Etat, 
et que j’en aurais fait un de théatre, si j’avais habillé un 
Romain 2 la frangaise. 


ACTEURS 


TULLE, roi de Rome. 

LE VIEIL HORACE, chevalier romain. 

HORACE, son fils. 

CURIACE, gentilhomme d’Albe, amant de Camille. 
VALERE, chevalier romain, amoureux de Camille. 
SABINE, femme d’Horace et sceur de Curiace. 
CAMILLE, amante de Curiace et sceur d’ Horace. 

JULIE, dame romaine, confidente de Sabine et de Camille. 
FLAVIAN, soldat de l’armée d’ Albe. 

PROCULE, soldat de l’armée de Rome. 


La scéne est 4 Rome, dans une salle de la maison d’ Horace. 
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AG TLE 


SCENE PREMIERE 


SABINE, JULIE 


SABINE. 


Approuvez ma faiblesse, et souffrez ma douleur; 

Elle n’est que trop juste en un si grand malheur: 

Si prés de voir sur soi fondre de tels orages, 
L’ébranlement sied bien aux plus fermes courages ; 

Et l’esprit le plus male et le moins abattu 5 
Ne saurait sans désordre exercer sa vertu. 

Quoique le mien s’étonne a ces rudes alarmes, 

Le trouble de mon cceur ne peut rien sur mes larmes, 

Et parmi les soupirs qu’il pousse vers les cieux, 

Ma constance du moins regne encor sur mes yeux: 10 
Quand on arréte Ja les déplaisirs d’une ame, 

Si l’on fait moins qu’un homme, on fait plus qu’une femme. 
Commander 4 ses pleurs en cette extrémité, 

C’est montrer, pour le sexe, assez de fermeté. 


JULIE. 


C’en est peut-étre assez pour une 4me commune, 15 
Qui du moindre péril se fait une infortune ; 

Mais de cette faiblesse un grand cceur est honteux; 

Il ose espérer tout dans un succés douteux. 

Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles ; 
Mais Rome ignore encor comme on perd des batailles. 20 
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Loin de trembler pour elle, il lui faut applaudir : 
Puisqu’elle va combattre, elle va s’agrandir. 
Bannissez, bannissez une frayeur si vaine, 

Et concevez des vceux dignes d’une Romaine. 


SABINE, 


Je suis Romaine, hélas! puisqu’Horace est Romain ; 
Jen ai recu le titre en recevant sa main ; 
Mais ce nceud me tiendrait en esclave enchainée, 
S’il m’empéchait de voir en quels lieux je suis née. 
Albe, ot j’ai commencé de respirer le jour, 
Albe, mon cher pays, et mon premier amour ; 
Lorsqu’entre nous et toi je vois la guerre ouverte, 
Je crains notre victoire autant que notre perte. 
Rome, si tu te plains que c’est 1a te trahir, 
Fais-toi des ennemis que je puisse hair. 
Quand je vois de tes murs leur armée et la ndtre, 
Mes trois fréres dans l’une, et mon mari dans I’autre, 
Puis-je former des vceux, et sans impiété 
Importuner le ciel pour ta félicité? 
Je sais que ton Etat, encore en sa naissance, 
Ne saurait, sans la guerre, affermir sa puissance ; 
Je sais qu’il doit s’accroitre, et que tes grands destins . 
Ne le borneront pas chez les peuples latins ; 
Que les Dieux t’ont promis l’empire de la terre, 
Et que tu n’en peux voir l’effet que par la guerre: 
Bien loin de m’opposer & cette noble ardeur 
Qui suit l’arrét des Dieux et court & ta grandeur, 
Je voudrais déja voir tes troupes couronnées, 
D’un pas victorieux franchir les Pyrénées. 
Va jusqu’en l’Orient pousser tes bataillons ; 
Va sur les bords du Rhin planter tes pavillons ; 
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Fais trembler sous tes pas les colonnes d’Hercule; 
Mais respecte une ville & qui tu dois Romule. 
Ingrate, souviens-toi que du sang de ses rois 

Tu tiens ton nom, tes murs, et tes premieres lois. 
Albe est ton origine: arréte, et considére 

Que tu portes le fer dans le sein de ta mére. 
Tourne ailleurs les efforts de tes bras triomphants ; 
Sa joie éclatera dans l’heur de ses enfants ; 

Et se laissant ravir 4 l’amour maternelle, 

Ses voeux seront pour toi, si tu n’es plus contre elle. 


JULIE. 
Ce discours me surprend, vu que depuis le temps 
Qu’on a contre son peuple armé nos combattants, 
Je vous ai vu pour elle autant d’indifférence 
Que si d’un sang romain vous aviez pris naissance. 
J’admirais la vertu qui réduisait en vous 
Vos plus chers intéréts 4 ceux de votre époux ; 
Et je vous consolais au milieu de vos plaintes, 
Comme si notre Rome efit fait toutes vos craintes. 


SABINE. 
Tant qu’on ne s’est choqué qu’en de légers combats, 
Trop faibles pour jeter un des partis a bas, 
Tant qu’un espoir de paix a pu flatter ma peine, 
Oui, j’ai fait vanité d’étre toute Romaine. 
Si j’ai vu Rome heureuse avec quelque regret, 
Soudain j’ai condamné ce mouvement secret ; 
Et si j’ai ressenti, dans ses destins contraires, 
Quelque maligne joie en faveur de mes fréres, 
Soudain, pour l’étouffer rappelant ma raison, 
J’ai pleuré quand la gloire entrait dans leur maison. 


Mais aujourd’hui qu’il faut que l’une ou l’autre tombe, 
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Qu’Albe devienne esclave, ou que Rome succombe, 8a 
Et qu’aprés la bataille il ne demeure plus 

Ni d’obstacle aux vainqueurs, ni d’espoir aux vaincus, 
J’aurais pour mon pays une cruelle haine, 

Si je pouvais encore étre toute Romaine, 

Et si je demandais votre triomphe aux Dieux, 85 
Au prix de tant de sang qui m’est si précieux. 

Je m’attache un peu moins aux intéréts d’un homme: 

Je ne suis point pour Albe, et ne suis plus pour Rome; 
Je crains pour l’une et l’autre en ce dernier effort, 

Et serai du parti qu’affligera le sort. go 
Egale & tous les deux jusques 3 la victoire, Pe 

Je prendrai part aux maux sans en prendre a la gloire; 
Et je garde, au milieu de tant d’apres rigueurs, 

Mes larmes aux vaincus, et ma haine aux vainqueurs, 


JULIE. 


Qu’on voit naitre souvent de pareilles traverses, 95 

En des esprits divers, des passions diverses! 

Et qu’a nos yeux Camille agit bien autrement ! 

Son frére est votre époux, le vOtre est son amant, 

Mais elle voit d’un ceil bien différent du vétre 

Son sang dans une armée, et son amour dans l’autre. 100 
Lorsque vous conserviez un esprit tout romain, 

Le sien irrésolu, le sien tout incertain, 

De la moindre mélée appréhendait l’orage, 

De tous les deux partis détestait l’avantage, 

Au malheur des vaincus donnait toujours ses pleurs, 105 

Et nourrissait ainsi d’éternelles douleurs. 

Mais hier, quand elle sut qu’on avait pris journée, 

Et qu’enfin la bataille allait étre donnée, 

(Ine soudaine joie éclatant sur son front... 
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SABINE. 


Ah! que je crains, Julie, un changement si prompt! 110 
Hier dans sa belle humeur elle entretint Valére ; 

Pour ce rival, sans doute, elle quitte mon frére ; 

Son esprit, ébranlé par les objets présents, 

Ne trouve point d’absent aimable aprés deux ans. 

Mais excusez l’ardeur d’une amour fraternelle ; II5 
Le soin que j’ai de lui me fait craindre tout d’elle; 

Je forme des soupcons d’un trop léger sujet: 

Prés d’un jour si funeste on change peu d’objet ; 

Les Ames rarement sont de nouveau blessées, 

Et dans un si grand trouble on a d’autres pensées ; 120 
Mais on n’a pas aussi de si doux entretiens, 

Ni de contentements qui soient pareils aux siens. 


JULIE. 


Les causes, comme 4 vous, m’en semblent fort obscures ; 
Je ne me satisfais d’aucunes conjectures. 

C’est assez de constance en un si grand danger 125 
Que de le voir, l’attendre, et ne point s’affliger ; 

Mais certes c’en est trop d’aller jusqu’a la joie. 


SABINE. 
Voyez qu’un bon génie 4 propos nous I’envoie. 
Essayez sur ce point 4 la faire parler: 
Elle yous aime assez pour ne vous rien celer. 130 
Je vous laisse. Ma sceur, entretenez Julie: 
J’ai honte de montrer tant de mélancolie, 
Et mon cceur, accablé de mille déplaisirs, 
Cherche la solitude & cacher ses soupirs. 
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SCENE II 
CAMILLE, JULIE 


CAMILLE. 


Qu’elle a tort de vouloir que je vous entretienne ! 135 
Croit-elle ma douleur moins vive que la sienne, 
Et que plus insensible 4 de si grands malheurs, 
A mes tristes discours je méle moins de pleurs? 
De pareilles frayeurs mon ame est alarmée ; 
Comme elle jé perdrai dans l’une et l’autre armée: 140 
Je verrai mon amant, mon plus unique bien, 
Mourir pour son pays, ou détruire le mien, 
Et cet objet d’amour devenir, pour ma peine, 
Digne de mes soupirs, ou digne de ma haine. 
Hélas ! 
JULIE. 


Elle est pourtant plus & plaindre que vous: 145 
On peut changer d’amant, mais non changer d’époux. 
Oubliez Curiace, et recevez Valére, 
Vous ne tremblerez plus pour le parti contraire ; 
Vous serez toute notre, et votre esprit remis 
_N’aura plus rien 4 perdre au camp des ennemis. 150 


CAMILLE. 


Donnez-moi des conseils qui soient plus légitimes, 

Et plaignez mes malheurs sans m’ordonner des crimes. 
Quoiqu’a peine 4 mes maux je puisse résister, 

J’aime mieux les souffrir que de les mériter. 


JULIE. 


Quoi! vous appelez crime un change raisonnable? 155 
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CAMILLE. 
Quoi! le manque de foi vous semble pardonnable? 


JULIE. 


Envers un ennemi qui peut nous obliger? 


CAMILLE, 


D’un serment solennel qui peut nous dégager? 


JULIE. 


Vous déguisez en vain une chose trop claire: 
Je vous vis encore hier entretenir Valére ; 

Et l’accueil gracieux qu’il recevait de vous 
Lui permet de nourrir un espoir assez doux. 


CAMILLE, 


Si je l’entretins hier et lui fis bon visage, 

N’en imaginez rien qu’a son désavantage : 

De mon contentement un autre était l’objet. 

Mais pour sortir d’erreur sachez-en le sujet ; 

Je garde 4 Curiace une amitié trop pure 

Pour souffrir plus longtemps qu’on m’estime parjure. 
I] vous souvient qu’a peine on voyait de sa sceur 

Par un heureux hymen mon frére possesseur, 

Quand, pour comble de joie, il obtint de mon pére 

Que de ses chastes feux je serais le salaire. 

Ce jour nous fut propice et funeste a la fois: 

Unissant nos maisons, il désunit nos rois ; 

Un méme instant conclut notre hymen et la guerre, 

Fit naitre notre espoir et le jeta par terre, 

Nous 6ta tout, sit6t qu’il nous eut tout promis, 

Et nous faisant amants, il nous fit ennemis. 

Combien nos déplaisirs parurent lors extrémes ! 
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Combien contre le ciel il vomit de blasphémes ! 
Et combien de ruisseaux coulérent de mes yeux! 
Je ne vous le dis point, vous vites nos adieux ; 
Vous avez vu depuis les troubles de mon ame ; 


180 


Vous savez pour la paix quels vceux a faits ma flamme, 


Et quels pleurs j’ai versés 4 chaque événement, 

Tantdt pour mon pays, tantot pour mon amant. 

Enfin mon désespoir, parmi ces longs obstacles, 

M’a fait avoir recours & la voix des oracles. 

Ecoutez si celui qui me fut hier rendu 

Eut droit de rassurer mon esprit éperdu. 

Ce Grec si renommé, qui depuis tant d’années 

Au pied de |’Aventin prédit nos destinées, 

Lui qu’Apollon jamais n’a fait parler 4 faux, 

Me promit par ces vers la fin de mes travaux: 
« Albe et Rome demain prendront une autre face; 

Tes vceux sont exaucés, elles auront la paix, 

Et tu seras unie avec ton Curiace, 

Sans qu’aucun mauvais sort t’en sépare jamais.» 
Je pris sur cet oracle une entiére assurance, 

Et comme le succés passait mon espérance, 

J’abandonnai mon 4me & des ravissements 


Qui passaient les transports des plus heureux amants. 


Jugez de leur excés: je rencontrai Valere, 

Et contre sa coutume, il ne put me déplaire, 

I] me parla d’amour sans me donner d’ennui: 
Je ne m’apercus pas que je parlais a lui; 

Je ne lui pus montrer de mépris ni de glace: 
Tout ce que je voyais me semblait Curiace ; 
Tout ce qu’on me disait me parlait de ses feux; 
Tout ce que je disais l’assurait de mes vcoeux. 
Le combat général aujourd’hui se hasarde ; 
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J’en sus hier la nouvelle, et je n’y pris pas garde: 

Mon esprit rejetait ces funestes objets, 

Charmé des doux pensers d’hymen et de la paix. 

La nuit a dissipé des erreurs si charmantes: 215 
Mille songes affreux, mille images sanglantes, 

Ou plutot mille amas de carnage et d’horreur, 

M’ont arraché ma joie et rendu ma terreur. 

J’ai vu du sang, des morts, et n’ai rien vu de suite; 

Un spectre en paraissant prenait soudain la fuite ; 220 
Ils s’effagaient l’un l’autre, et chaque illusion 

Redoublait mon effroi par sa confusion. 


JULIE. 


C’est en contraire sens qu’un songe s’interpréte. 


CAMILLE. 
Je le dois croire ainsi, puisque je le souhaite ; 
Mais je me trouve enfin, malgré tous mes souhaits, 225 
Au jour d’une bataille, et non pas d’une paix, 


JULIE. 


Par 1a finit la guerre, et la paix lui succéde. 


CAMILLE. 


Dure & jamais le mal, s’il y faut ce reméde! 
Soit que Rome y succombe ou qu’Albe ait le dessous, 
Cher amant, n’attends plus d’étre un jour mon époux; 230 
Jamais, jamais ce nom ne sera pour un homme 
Qui soit ou le vainqueur, ou l’esclave de Rome. 

Mais quel objet nouveau se présente en ces lieux? 
Est-ce toi, Curiace? en croirai-je mes yeux? 
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SCENE III 
CURIACE, CAMILLE, JULIE 


CURIACE,. 


N’en doutez point, Camille, et revoyez un homme 
Qui n’est ni le vainqueur ni l’esclave de Rome ; 
Cessez d’appréhender de voir rougir mes mains 


Du poids honteux des fers ou du sang des Romains. 


J’ai cru que vous aimiez assez Rome et la gloire 
Pour mépriser ma chaine et hair ma victoire ; 
Et comme également en cette extrémité 

Je craignais la victoire et la captivité. . 


CAMILLE. 


Curiace, il suffit, je devine le reste: 

Tu fuis une bataille 4 tes vceux si funeste, 

Et ton coeur, tout 4 moi, pour ne me perdre pas, 
Dérobe a ton pays le secours de ton bras. 

Qu’un autre considére ici ta renommée, 

Et te blame, s’il veut, de m’avoir trop aimee; 

Ce n’est point 4 Camille & t’en mésestimer : 

Plus ton amour parait, plus elle doit t’aimer ; 

Et si tu dois beaucoup aux lieux qui t’ont vu naitre, 
Plus tu quittes pour moi, plus tu le fais paraitre. 
Mais as-tu vu mon pére, et peut-il endurer 
Qu’ainsi dans sa maison tu t’oses retirer ? 

Ne préfére-t-il point l’Etat & sa famille ? 

Ne regarde-t-il point Rome plus que sa fille ? 

Enfin notre bonheur est-il bien affermi? 

T’a-t-il vu comme gendre, ou bien comme ennemi? 
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CURIACE, 


I] m’a vu comme gendre, avec une tendresse 
Qui témoignait assez une entitre allégresse ; 
Mais il ne m’a point vu, par une trahison, 
Indigne de l’honneur d’entrer dans sa maison. 
Je n’abandonne point l’intérét de ma ville, 
J’aime encor mon honneur en adorant Camille. 
Tant qu’a duré la guerre, on m’a vu constamment 
Aussi bon citoyen que véritable amant. 

D’Albe avec mon amour j’accordais la querelle: 
Je soupirais pour vous en combattant pour elle; 
Et s’il fallait encor que l’on en vint aux coups, 
Je combattrais pour elle en soupirant pour vous. 
Oui, malgré les desirs de mon ame charmée, 

Si la guerre durait, je serais dans l’armée: 


C’est la paix qui chez vous me donne un libre accés, 


La paix a qui nos feux doivent ce beau succés. 


CAMILLE, 


La paix! Et le moyen de croire un tel miracle? 


JULIE, 


Camille, pour le moins croyez-en votre oracle, 
Et sachons pleinement par quels heureux effets 
L’heure d’une bataille a produit cette paix. 


CURIACE, 


L’aurait-on jamais cru? Déja les deux armées, 
Dune égale chaleur au combat animées, 

Se menagaient des yeux, et marchant fitrement, 
N’attendaient, pour donner, que le commandement, 
Quand notre dictateur devant les rangs s’avance 
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Demande & votre prince un moment de silence, 

Et l’ayant obtenu: « Que faisons-nous, Romains, 285 
Dit-il, et quel démon nous fait venir aux mains? 
Souffrons que la raison éclaire enfin nos ames: 

Nous sommes vos voisins, nos filles sont vos femmes, 

Et ’hymen nous a joints par tant et tant de nceuds, 

Qu’il est peu de nos fils qui ne soient vos neveux. 290 
Nous ne sommes qu’un sang et qu’un peuple en deux villes: 
Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles, 

Ot la mort des vaincus affaiblit les vainqueurs, 

Et le plus beau triomphe est arrosé de pleurs? 

Nos ennemis communs attendent avec joie 295 
Qu’un des partis défait leur donne l’autre en proie, 
Lassé, demi-rompu, vainqueur, mais, pour tout fruit, 
Dénué d’un secours par lui-méme détruit. 

Ils ont assez longtemps joui de nos divorces ; 

Contre eux dorénavant joignons toutes nos forces, 300 
Et noyons dans |’oubli ces petits différends 

Qui de si bons guerriers font de mauvais parents. 

Que si l’ambition de commander aux autres 

Fait marcher aujourd’hui vos troupes et les nétres, 
Pourvu qu’a moins de sang nous voulions l’apaiser, 305 
Elle nous unira, loin de nous diviser. 

Nommons des combattants pour la cause commune: 

Que chaque peuple aux siens attache sa fortune ; 

Et suivant ce que d’eux ordonnera le sort, 

Que le faible parti prenne loi du plus fort ; 310 
Mais sans indignité pour des guerriers si braves, 

Qu’ils deviennent sujets sans devenir esclaves, 

Sans honte, sans tribut, et sans autre rigueur 

Que de suivre en tous lieux les drapeaux du vainqueur, 
Ainsi nos deux Etats ne feront qu’un empire.» 315 
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Il semble qu’& ces mots notre discorde expire : 

Chacun, jetant les yeux dans un rang ennemi, 

Reconnait un beau-frére, un cousin, un ami; 

Ils s’étonnent comment leurs mains, de sang avides, 
Volaient, sans y penser, a tant de parricides, 320 
Et font paraitre un front couvert tout 4 la fois 

D’horrevr pour la bataille, et d’ardeur pour ce choix. 
Enfin offre s’accepte, et la paix desirée 

Sous ces conditions est aussit6t jurée: 325 
Trois combattront pour tous; mais pour les mieux choisir, 
Nos chefs ont voulu prendre un peu plus de loisir: 

Le vétre est au sénat, le notre dans sa tente. 


CAMILLE. 


O Dieux, que ce discours rend mon ame contente! 


CURIACE. 


Dans deux heures au plus, par un commun accord, 

Le sort de nos guerriers réglera notre sort. 330 
Cependant tout est libre, attendant qu’on les nomme: 
Rome est dans notre camp, et notre camp dans Rome; 
D’un et d’autre cété l’accés étant permis, 

Chacun va renouer avec ses vieux amis. 

Pour moi, ma passion m’a fait suivre vos fréres ; 335 
Et mes desirs ont eu des succes si prospéres, 

Que l’auteur de vos jours m’a promis 4 demain 

Le bonheur sans pareil de vous donner la main. 

Vous ne deviendrez pas rebelle 4 sa puissance? 


CAMILLE, 


Le devoir d’une fille est en l’obéissance. 340 
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CURIACE. 


Venez donc recevoir ce doux commandement, 
Qui doit mettre le comble 4 mon contentement. 


CAMILLE. 


Je vais suivre vos pas, mais pour revoir mes fréres, 
Et savoir d’eux encor la fin de nos miséres. 


JULIE. 


Allez, et cependant au pied de nos autels 345 
Jirai rendre pour vous graces aux immortels. 


AGTE TI 


SCENE PREMIERE 


HORACE, CURIACE 


CURIACE. 


Ainsi Rome n’a point séparé son estime; 

Elle efit cru faire ailleurs un choix illégitime: 

Cette superbe ville en vos fréres et vous 

Trouve les trois guerriers qu’elle préfére 4 tous; 350 
Et son illustre ardeur d’oser plus que les autres, 

D’une seule maison brave toutes les nétres : 

Nous croirons, 4 la voir toute entiére en vos mains, 

Que hors les fils d’Horace il n’est point de Romains. 

Ce choix pouvait combler trois familles de gloire, 355 
Consacrer hautement leurs noms a la mémoire: 

Oui, Vhonneur que recoit la vétre par ce choix, 

En pouvait 4 bon titre immortaliser trois ; 

Et puisque c’est chez vous que mon heur et ma flamme 
M’ont fait placer ma sceur et choisir une femme, 360 
Ce que je vais vous étre et ce que je vous suis 

Me font y prendre part autant que je le puis; 

Mais un autre intérét tient ma joie en contrainte, 

Et parmi ses douceurs méle beaucoup de crainte : 

La guerre en tel éclat a mis votre valeur, 365 
Que je tremble pour Albe et prévois son malheur : 
Puisque vous combattez, sa perte est assurée ; 

En vous faisant nommer, le destin l’a jurée. 
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Je vois trop dans ce choix ses funestes projets, 
Et me compte déja pour un de vos sujets. 370 


HORACE. 


Loin de trembler pour Albe, il vous faut plaindre Rome, 
Voyant ceux qu’elle oublie, et les trois qu’elle nomme. 
C’est un aveuglement pour elle bien fatal, 

D’avoir tant a choisir, et de choisir si mal. 

Mille de ses enfants beaucoup plus dignes d’elle 375 
Pouvaient bien mieux que nous soutenir sa querelle ; 
Mais quoique ce combat me promette un cercueil, 

La gloire de ce choix m’enfle d’un juste orgueil ; 

Mon esprit en concoit une male assurance : 

J’ose espérer beaucoup de mon peu de vaillance ; 380 
Et du sort envieux quels que soient les projets, 

Je ne me compte point pour un de vos sujets. 

Rome a trop cru de moi; mais mon Ame ravie 

Remplira son attente, ou quittera la vie. 

Qui veut mourir, ou vaincre, est vaincu rarement: 385 
Ce noble désespoir périt malaisément. 

Rome, quoi qu’il en soit, ne sera point sujette, 

Que mes derniers soupirs n’assurent ma défaite. 


CURIACE. 
Hélas! c’est bien ici que je dois étre plaint. 
Ce que veut mon pays, mon amitié le craint. 390 
Dures extrémités, de voir Albe asservie, 
Ou sa victoire au prix d’une si chére vie, 
Et que l’unique bien ott tendent ses desirs 
S’achéte seulement par vos derniers soupirs ! 
Quels voeux puis-je former, et quel bonheur attendre? 395 
De tous les deux cétés j’ai des pleurs 4 répandre ; 
De tous les deux cétés mes desirs sont trahis. 
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HORACE. 

Quoi! vous me pleureriez mourant pour mon pays! 

Pour un cceur généreux ce trépas a des charmes ; 

La gloire qui le suit ne souffre point de larmes, 400 

Et je le recevrais en bénissant mon sort, 

Si Rome et tout l’Etat perdaient moins en ma mort. 
CURIACE. 

A vos amis pourtant permettez de le craindre ; 

Dans un si beau trépas ils sont les seuls 4 plaindre: 

La gloire en est pour vous, et la perte pour eux; 405 

Il vous fait immortel, et les rend malheureux: 

On perd tout quand on perd un ami si fidéle. 

Mais Flavian m’apporte ici quelque nouvelle. 


SCENE II 


HORACE, CURIACE, FLAVIAN 


CURIACE. 
Albe de trois guerriers a-t-elle fait le choix? 
FLAVIAN. 
Je viens pour vous |’apprendre. 
CURIACE. 


Eh bien, qui sont les trois? 410 


FLAVIAN. 
Vos deux fréres et vous. 
CURIACE. 


Qui? 


FLAVIAN. 
Vous et vos deux fréres. 
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Mais pourquoi ce front triste et ces regards sévéres ? 
Ce choix vous déplait-il ? 
CURIACE. 
Non, mais il me surprend: 
Je m’estimais trop peu pour un honneur si grand. 


FLAVIAN. 
Dirai-je au dictateur, dont l’ordre ici m’envoie, AIS 
Que vous le recevez avec si peu de joie? 
Ce morne et froid accueil me surprend 4 mon tour. 


CURIACE. 
Dis-lui que l’amitié, l’alliance et ’amour 
Ne pourront empécher que les trois Curiaces 
Ne servent leur pays contre les trois Horaces. 420 


FLAVIAN. 
Contre.eux! Ah! c’est beaucoup me dire en peu de mots. 


CURIACE. 
Porte-lui ma réponse, et nous laisse en repos. 


SCENE III 


HORACE, CURIACE 


CURIACE. 
Que désormais le ciel, les enfers et la terre 
Unissent leurs fureurs & nous faire la guerre ; 
Que les hommes, les Dieux, les démons et le sort 425 
Préparent contre nous un général effort ! 
Je mets 4 faire pis, en l’état ott nous sommes, 
Le sort, et les démons, et les Dieux, et les hommes. 
Ce quils ont de cruel, et d’horrible et d’affreux, 
L’est bien moins que l’honneur qu’on nous fait & tous deux. 


ACTE II. SCENE III 


HORACE, 


Le sort qui de l’honneur nous ouvre la barriére 
Offre 4 notre constance une illustre matiére ; 

Il épuise sa force & former un malheur 

Pour mieux se mesurer avec notre valeur ; 

Et comme il voit en nous des Ames peu communes, 
Hors de l’ordre commun il nous fait des fortunes. 
Combattre un ennemi pour le salut de tous, 

Et contre un inconnu s’exposer seul aux coups, 
D’une simple vertu c’est l’effet ordinaire : 

Mille déja Vont fait, mille pourraient le faire ; 
Mourir pour le pays est un si digne sort, 

Qu’on briguerait en foule une si belle mort ; 

Mais vouloir au public immoler ce qu’on aime, 
S’attacher au combat contre un autre soi-méme, 
Attaquer un parti qui prend pour défenseur 

Le frére d’une femme et |’amant d’une sceur, 

Et rompant tous ces nceuds, s’armer pour la patrie 
Contre un sang qu’on voudrait racheter de sa vie, 
Une telle vertu n’appartenait qu’a nous ; 

L’éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux, 
Et peu d’hommes au cceur l’ont assez imprimée 
Pour oser aspirer 4 tant de renommée. 


CURIACE, 


I] est vrai que nos noms ne sauraient plus périr. 
L’occasion est belle, il nous la faut chérir. 

Nous serons les miroirs d’une vertu bien rare ; 
Mais votre fermeté tient un peu du barbare: 
Peu, méme des grands cceurs, tireraient vanité 
D’aller par ce chemin a l’immortalité. 

A quelque prix qu’on mette une telle fumée, 
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L’obscurité vaut mieux que tant de renommee. 
Pour moi, je l’ose dire, et vous l’avez pu voir, 

Je n’ai point consulté pour suivre mon devoir ; 

Notre longue amitié, l'amour, ni l’alliance, 

N’ont pu mettre un moment mon esprit en balance ; 

Et puisque par ce choix Albe montre en effet 

Qu’elle m’estime autant que Rome vous a fait, 

Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome; 

J’ai le cceur aussi bon, mais enfin je suis homme : 

Je vois que votre honneur demande tout mon sang, 

Que tout le mien consiste 4 vous percer le flanc, 

Prét d’épouser la sceur, qu’il faut tuer le frére, 

Et que pour mon pays j’ai le sort si contraire. 

Encor qu’é mon devoir je coure sans terreur, 

Mon cceur s’en effarouche, et j’en frémis d’horreur ; 

J’ai pitié de moi-méme, et jette un ceil d’envie 

Sur ceux dont notre guerre a consumé la vie, 

Sans souhait toutefois de pouvoir reculer. 

Ce triste et fier honneur m’émeut sans m’ébranler: 

J’aime ce qu’il me donne, et je plains ce qu’il m’6te; 

Et si Rome demande une vertu plus haute, 

Je rends graces aux Dieux de n’étre pas Romain, 

Pour conserver encor quelque chose d’humain. 


HORACE. 

Si vous n’étes Romain, soyez digne de ]’étre ; 
Et si vous m’égalez, faites-le mieux paraitre. 

La solide vertu dont je fais vanité 
N’admet point de faiblesse avec sa fermeteé ; 
Et c’est mal de l’honneur entrer dans la carritre 
Que dés le premier pas regarder en arriére. 
Notre malheur est grand; il est au plus haut point; 
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Je l’envisage entier, mais je n’en frémis point: 490 
Contre qui que ce soit que mon pays m’emploie, 
J’accepte aveuglément cette gloire avec joie ; 

Celle de recevoir de tels commandements 

Doit étouffer en nous tous autres sentiments. 

Qui, pres de le servir, considére autre chose, 495 
A faire ce qu’il doit lachement se dispose ; 

Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien. 

Rome a choisi mon bras, je n’examine rien: 

Avec une allégresse aussi pleine et sincere 

Que j’épousai la sceur, je combattrai le frére ; 500 
Et pour trancher enfin ces discours superflus, 

Albe vous a nommé, je ne vous connais plus. 


CURIACE. 


Je vous connais encore, et c’est ce qui me tue; 

Mais cette Apre vertu ne m’était pas connue ; 

Comme notre malheur elle est au plus haut point: 505 
Souffrez que je l’admire et ne Vimite point. 


HORACE. 


Non, non, n’embrassez pas de vertu par contrainte ; 

Et puisque vous trouvez plus de charme a la plainte, 

En toute liberté gofitez un bien si doux ; 

Voici venir ma sceur pour se plaindre avec vous. 510 
Je vais revoir la votre, et résoudre son ame 

A se bien souvenir qu'elle est toujours ma femme, 

A vous aimer encor, si je meurs par Vos mains, 

Et prendre en son malheur des sentiments romains. 
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SCENE IV 


HORACE, CURIACE, CAMILLE 


HORACE. 


Avez-vous su l’état qu’on fait de Curiace, 
Ma sceur? 
CAMILLE. 


Hélas! mon sort a bien changé de face. 


HORACE, 


Armez-vous de constance, et montrez-vous ma sceur ; 
Et si par mon trépas il retourne vainqueur, 
Ne le recevez point en meurtrier d’un frére, 
Mais en homme d’honneur qui fait ce qu’il doit faire, 
Qui sert bien son pays, et sait montrer a tous, 
Par sa haute vertu, qu’il est digne de vous. 
Comme si je vivais, achevez l’hyménée ; 
Mais si ce fer aussi tranche sa destinée, 
Faites & ma victoire un pareil traitement: 
Ne me reprochez point la mort de votre amant. 
Vos larmes vont couler, et votre coeur se presse. 
Consumez avec lui toute cette faiblesse, 
Querellez ciel et terre, et maudissez le sort; 
Mais aprés le combat ne pensez plus au mort. 
(A Curiace.) 

Je ne vous laisserai qu’un moment avec elle, 

Puis nous irons ensemble ott ’honneur nous appelle. 
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SCENE V 


CURIACE, CAMILLE 


CAMILLE. 


Iras-tu, Curiace, et ce funeste honneur 
Te plait-il aux dépens de tout notre bonheur? 


CURIACE. 
Hélas! je vois trop bien qu’il faut, quoi que je fasse, 535 
Mourir, ou de douleur, ou de la main d’Horace. 
Je vais comme au supplice & cet illustre emploi, 
Je maudis mille fois l’état qu’on fait de moi, 
Je hais cette valeur qui fait qu’Albe m’estime ; 
Ma flamme au désespoir passe jusques au crime, 540 
Elle se prend au ciel, et l’ose quereller ; 
Je vous plains, je me plains; mais il y faut aller. 


CAMILLE, 


Non; je te connais mieux, tu veux que je te prie 

Et qu’ainsi mon pouvoir t’excuse 4 ta patrie. 

Tu n’es que trop fameux par tes autres exploits : 545 
Albe a recu par eux tout ce que tu lui dois. 

Autre n’a mieux que toi soutenu cette guerre ; 

Autre de plus de morts n’a couvert notre terre: 

Ton nom ne peut plus croitre, il ne lui manque rien ; 
Souffre qu’un autre ici puisse ennoblir le sien. 550 


CURIACE. 
Que je souffre 4 mes yeux qu’on ceigne une autre téte 
Des lauriers immortels que la gloire m’appréte, 


Ou que tout mon pays reproche 4 ma vertu 
Qu’il aurait triomphé si j’avais combattu, 
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Et que sous mon amour ma valeur endormie 
Couronne tant d’exploits d’une telle infamie ! 

Non, Albe, aprés l’honneur que j’ai regu de toi, 

Tu ne succomberas ni vaincras que par moi; 

Tu m’as commis ton sort, je t’en rendrai bon conte, 
Et vivrai sans reproche, ou périrai sans honte. 


CAMILLE. 


Quoi! tu ne veux pas voir qu’ainsi tu me trahis ! 


CURIACE. 


Avant que d’étre 4 vous, je suis 4 mon pays. 


CAMILLE, 
Mais te priver pour lui toi-méme d’un beau-frére, 
Ta sceur de son mari! 

CURIACE. 


Telle est notre misére: 
Le choix d’Albe et de Rome G6te toute douceur 
Aux noms jadis si doux de beau-frére et de sceur. 


CAMILLE. 
Tu pourras donc, cruel, me présenter sa téte, 
Et demander ma main pour prix de ta conquéte ! 
CURIACE. 
Il n’y faut plus penser: en l’état oti je suis, 
Vous aimer sans espoir, c’est tout ce que je puis. 
Vous en pleurez, Camille ? 


CAMILLE, 


Il faut bien que je pleure: 


Mon insensible amant ordonne que je meure ; 
Et quand ’hymen pour nous allume son flambeau, 
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Il l’éteint de sa main pour m’ouvrir le tombeau. 
Ce cceur impitoyable 4 ma perte s’obstine, 575 
Et dit qu’il m’aime encore alors qu’il m’assassine. 


CURIACE, 


Que les pleurs d’une amante ont de puissants discours, 
Et qu’un bel ceil est fort avec un tel secours ! 
Que mon cceur s’attendrit 4 cette triste vue! 
Ma constance contre elle 4 regret s’évertue. 580 
N’attaquez plus ma gloire avec tant de douleurs, 
Et laissez-moi sauver ma vertu de vos pleurs ; 
Je sens qu’elle chancelle, et défend mal la place: 
Plus je suis votre amant, moins je suis Curiace. 
Faible d’avoir déja combattu l’amitié, 585 
Vaincrait-elle 4 la fois l’amour et la pitié? 
Allez, ne m’aimez plus, ne versez plus de larmes, 
Ou j’oppose V’offense 4 de si fortes armes ; 
Je me défendrai mieux contre votre courroux, 
Et pour le mériter, je n’ai plus d’yeux pour vous: 590 
Vengez-vous d’un ingrat, punissez un volage. 
Vous ne vous montrez point sensible 4 cet outrage ! 
Je n’ai plus d’yeux pour vous, vous en avez pour moi! 
En faut-il plus encor? je renonce 4 ma foi. 
Rigoureuse vertu dont je suis la victime, 595 
Ne peux-tu résister sans le secours d’un crime? 


CAMILLE. 


Ne fais point d’autre crime, et j’atteste les Dieux 

Qu’au lieu de t’en hair, je t’en aimerai mieux ; 

Oui, je te chérirai, tout ingrat et perfide, 

Et cesse d’aspirer au nom de fratricide. 600 
Pourquoi suis-ie Romaine. ou que n’es-tu Romain? 
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Je te préparerais des lauriers de ma main ; 
Je t’encouragerais, au lieu de te distraire ; 
Et je te traiterais comme j’ai fait mon frére. 
Hélas! j’étais aveugle en mes voeux aujourd’hui ; 
J’en ai fait contre toi quand j’en ai fait pour lui. 

I] revient: quel malheur, si l’amour de sa femme 
Ne peut non plus sur lui que le mien sur ton ame! 


SCENE VI 


HORACE, CURIACE, SABINE, CAMILLE 


CURIACE. 


Dieux! Sabine le suit. Pour ébranler mon cceur, 
Est-ce peu de Camille? y joignez-vous ma sceur? 
Et laissant 4 ses pleurs vaincre ce grand courage, 
L’amenez-vous ici chercher méme avantage? 


SABINE. 


Non, non, mon frére, non; je ne viens en ce lieu 
Que pour vous embrasser et pour vous dire adieu. 
Votre sang est trop bon, n’en craignez rien de lache, 
Rien dont la fermeté de ces grands cceurs se fache: 
Si ce malheur illustre ébranlait l’un de vous, 
Je le désavouerais pour frére ou pour époux. 
Pourrais-je toutefois vous faire une priétre 
Digne d’un tel époux et digne d’un tel frére ? 
Je veux d’un coup si noble éter |’impiété, 
A Vhonneur qui l’attend rendre sa pureté, 
La mettre en son éclat sans mélange de crimes; 
Enfin je vous veux faire ennemis légitimes. 

Du saint nceud qui vous joint je suis le seul lien: 
Quand je ne serai plus, vous ne vous serez rien, 
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Brisez votre alliance, et rompez-en la chaine; 

Et puisque votre honneur veut des effets de haine, 
Achetez par ma mort le droit de vous hair: 

Albe le veut, et Rome; il faut leur obéir. 

Qu’un de vous deux me tue, et que l’autre me venge : 
Alors votre combat n’aura plus rien d’étrange ; 

Et du moins l’un des deux sera juste agresseur, 

Ou pour venger sa femme, ou pour venger sa sceur. 
Mais quoi? vous souilleriez une gloire si belle, 

Si vous vous animiez par quelque autre querelle: 
Le zéle du pays vous défend de tels soins; 

Vous feriez peu pour lui si vous vous étiez moins: 
I] lui faut, et sans haine, immoler un beau-frére. 
Ne différez donc plus ce que vous devez faire: 
Commencez par sa sceur 4 répandre son sang, 
Commencez par sa femme 2 lui percer le flanc, 
Commencez par Sabine 4 faire de vos vies 

Un digne sacrifice 4 vos chéres patries : 

Vous étes ennemis en ce combat fameux, 


Vous d’Albe, vous de Rome, et moi de toutes deux 


Quoi? me réservez-vous 2 voir une victoire — 

Ot pour haut appareil d’une pompeuse gloire, 
Je verrai les lauriers d’un frére ou d’un mari 
Fumer encor d’un sang que j’aurai tant chéri? 
Pourrai-je entre vous deux régler alors mon ame, 
Satisfaire aux devoirs et de sceur et de femme, 
Embrasser le vainqueur en pleurant le vaincu? 
Non, non, avant ce coup Sabine aura vécu: 

Ma mort le préviendra, de qui que je l’obtienne ; 
Le refus de vos mains y condamne la mienne. 
Sus donc, qui vous retient? Allez, cceurs inhumains, 
J’aurai trop de moyens pour y forcer vos mains. 
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Vous ne les aurez point au combat occupées, 

Que ce corps au milieu n’arréte vos épées ; 660 
Et malgré vos refus, il faudra que leurs coups 

Se fassent jour ici pour aller jusqu’a vous. 


HORACE. 
O ma femme! 
CURIACE. 


O ma sceur! 


CAMILLE. 


Courage! ils s’amollissent. 


SABINE. 
Vous poussez des soupirs ; vos visages palissent ! 
Quelle peur vous saisit? Sont-ce 14 ces grands cceurs, 665 
Ces héros qu’Albe et Rome ont pris pour défenseurs ? 


HORACE. 


Que t’ai-je fait, Sabine, et quelle est mon offense 

Qui t’oblige 4 chercher une telle vengeance ? 

Que t’a fait mon honneur, et par quel droit viens-tu 

Avec toute ta force attaquer ma vertu? 670 
Du moins contente-toi de avoir étonnée, 

“t me laisse achever cette grande journée. 

Tu me viens de réduire en un étrange point ; 

Aime assez ton mari pour n’en triompher point. 

Va-t’en, et ne rends plus la victoire douteuse ; 675 
La dispute déja m’en est assez honteuse : 

Souffre qu’avec honneur je termine mes jours, 


SABINE. 


Va, cesse de me craindre: on vient 4 ton secours, 


ACTE II. SCENE VII He 


SCENE VII 


LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE, 
SABINE, CAMILLE 


LE VIEIL HORACE, 
Qu’est-ce-ci, mes enfants? écoutez-vous vos flammes, 
Et perdez-vous encor le temps avec des femmes? 680 
Préts & verser du sang, regardez-vous des pleurs? 
Fuyez, et laissez-les déplorer leurs malheurs. 
Leurs plaintes ont pour vous trop d’art et de tendresse : 
Elles vous feraient part enfin de leur faiblesse, 
Et ce n’est qu’en fuyant qu’on pare de tels coups. 685, 


SABINE. 
N’appréhendez rien d’eux, ils sont dignes de vous. 
Malgré tous nos efforts, vous en devez attendre 
Ce que vous souhaitez et d’un fils et d’un gendre ; 
Et si notre faiblesse ébranlait leur honneur, 
Nous vous laissons ici pour leur rendre du coeur. 690 
Allons, ma sceur, allons, ne perdons plus de larmes: 
Contre tant de vertus ce sont de faibles armes. 
Ce n’est qu’au désespoir qu’il nous faut recourir. 
Tigres, allez combattre, et nous, allons mourir. 


SCENE VIII 


LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE 


HORACE. 
Mon pére, retenez des femmes qui s’emportent, 695 
Et de grace empéchez surtout qu’elles ne sortent. 
Leur amour importun viendrait avec éclat 
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Par des cris et des pleurs troubler notre combat ; 
Et ce qu’elles nous sont ferait qu’avec justice 

On nous imputerait ce mauvais artifice. 
L’honneur d’un si beau choix serait trop acheté, 
Si l’on nous soupgonnait de quelque lacheté. 


LE VIEIL HORACE. 

J’en aurai soin. Allez, vos fréres vous attendent ; 

Ne pensez qu’aux devoirs que vos pays demandent. 
CURIACE. 


Quel adieu vous dirai-je? et par quels compliments... 


LE VIEIL HORACE, 


Ah! n’attendrissez point ici mes sentiments ; 

Pour vous encourager ma voix manque de termes ; 
Mon cceur ne forme point de pensers assez fermes ; 
Moi-méme en cet adieu j’ai les larmes aux yeux. 
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Faites votre devoir, et laissez faire aux Dieux. 710 


AGTEEAUI 


SCENE PREMIERE 


SABINE. 
Prenons parti, mon Ame, en de telles disgraces: 
Soyons femme d’Horace, ou sceur des Curiaces; 
Cessons de partager nos inutiles soins ; 
Souhaitons quelque chose, et craignons un peu moins. 
Mais, las! quel parti prendre en un sort si contraire? 715 
Quel ennemi choisir, d’un époux ou d’un frére? 
La nature ou l’amour parle pour chacun d’eux, 
Et la loi du devoir m’attache a tous les deux. 
Sur leurs hauts sentiments réglons plutét les nétres ; 
Soyons femme de |’un ensemble et sceur des autres: 720 
Regardons leur honneur comme un souverain bien ; 
Imitons leur constance, et ne craignons plus rien. 
La mort qui les menace est une mort si belle, 
Qu’il en faut sans frayeur attendre la nouvelle. 
N’appelons point alors les destins inhumains ; 725 
Songeons pour quelle cause, et non par quelles mains ; 
Revoyons les vainqueurs, sans penser qu’a la gloire 
Que toute leur maison regoit de leur victoire ; 
Et sans considérer aux dépens de quel sang 
Leur vertu les éléve en cet illustre rang, 730 
Faisons nos intéréts de ceux de leur famille : 
En lune je suis femme, en l’autre je suis fille, 
Et tiens & toutes deux par de si forts liens, 
Qu’on ne peut triompher que par les bras des miens. 
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Fortune, quelques maux que ta rigueur m’envoie, 735 

J’ai trouvé les moyens d’en tirer de la joie, 

Et puis voir aujourd’hui le combat sans terreur, 

Les morts sans désespoir, les vainqueurs sans horreur. 
Flatteuse illusion, erreur douce et grossiere, 

Vain effort de mon Ame, impuissante lumiere, 740 

De qui le faux brillant prend droit de m’éblouir, 

Que tu sais peu durer, et tot t’évanouir ! 

Pareille & ces éclairs qui dans le fort des ombres 

Poussent un jour qui fuit et rend les nuits plus sombres, 

Tu n’as frappé mes yeux d’un moment de clarté 745 

Que pour les abimer dans plus d’obscurité. . 

Tu charmais trop ma peine, et le ciel, qui s’en fache, 

Me vend déja bien cher ce moment de relache. 

Je sens mon triste cceur percé de tous les coups 

Qui m’6tent maintenant un frére ou mon époux. 750 

Quand je songe 4 leur mort, quoi que je me propose, 

Je songe par quels bras, et non pour quelle cause, 

Et ne vois les vainqueurs en leur illustre rang 

Que pour considérer aux dépens de quel sang. 

La maison des vaincus touche seule mon 4me: 755 

En lune je suis fille, en autre je suis femme, 

Et tiens 4 toutes deux par de si forts liens, 

Qu’on ne peut triompher que par la mort des miens. 

C’est 14 donc cette paix que j’ai tant souhaitée | 

Trop favorables Dieux, vous m’avez écoutée | 760 

Quels foudres lancez-vous quand vous vous irritez, 

Si méme vos faveurs ont tant de cruautés? 

Et de quelle fagon punissez-vous l’offense, 

Si vous traitez ainsi les voeux de l’innocence? 


ACTE III. SCENE II 


SCENE II 
SABINE, JULIE 


SABINE, 


En est-ce fait, Julie, et que m’apportez-vous ? 
Est-ce la mort d’un frére, ou celle d’un époux ? 
Le funeste succés de leurs armes impies 

De tous les combattants a-t-il fait des hosties, 


Et m’enviant l’horreur que j’aurais des vainqueurs, 
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Pour tous tant qu’ils étaient demande-t-il mes pleurs? 770 


JULIE. 
Quoi? ce qui s’est passé, vous l’ignorez encore? 
SABINE. 


Vous faut-il étonner de ce que je l’ignore, 

Et ne savez-vous point que de cette maison 

Pour Camille et pour moi l’on fait une prison ? 
Julie, on nous renferme, on a peur de nos larmes; 
Sans cela nous serions au milieu de leurs armes, 
Et par les désespoirs d’une chaste amitié, 

Nous aurions des deux camps tiré quelque pitié. 


JULIE. 


Il n’etait pas besoin d’un si tendre spectacle : 
Leur vue 2 leur combat apporte assez d’obstacle. 
Sitdt qu’ils ont paru préts 4 se mesurer, 
On a dans les deux camps entendu murmurer : 
A voir de tels amis, des personnes si proches, 
Venir pour leur patrie aux mortelles approches, 
L’un s’émeut de pitié, |’autre est saisi d’horreur, 
L’autre d’un si grand zéle admire la fureur ; 
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Tel porte jusqu’aux cieux leur vertu sans égale, 

Et tel l’ose nommer sacrilége et brutale. 

Ces divers sentiments n’ont pourtant qu’une voix ; 

Tous accusent leurs chefs, tous détestent leur choix; 790 
Et ne pouvant souffrir un combat si barbare, 

On s’écrie, on s’avance, enfin on les sépare. 


SABINE, 


Que je vous dois d’encens, grands Dieux, qui m’exaucez! 


JULIE. 


Vous n’étes pas, Sabine, encore oti vous pensez : 
Vous pouvez espérer, vous avez moins a craindre; 795 
Mais il vous reste encore assez de quoi vous plaindre. 
En vain d’un sort si triste on les veut garantir ; 
Ces cruels généreux n’y peuvent consentir: 
La gloire de ce choix leur est si précieuse, 
Et charme tellement leur Ame ambitieuse, 8ou 
Qu’alors qu’on les déplore ils s’estiment heureux, 
Et prennent pour affront la pitié qu’on a d’eux. 
Le trouble des deux camps souille leur renommeée ; 
Ils combattront plutdét et l’une et l’autre armée, 
Et mourront par les mains qui leur font d’autres lois, 805 
Que pas un d’eux renonce aux honneurs d’un tel choix. 


SABINE. 
Quoi? dans leur dureté ces cceurs d’acier s’obstinent ! 


JULIE. 

Oui, mais d’autre cdété les deux camps se mutinent, 

Et leurs cris, des deux parts poussés en méme temps, 
Demandent la bataille, ou d’autres combattants. 810 
La présence des chefs a peine est respectée, 

Leur pouvoir est douteux, leur voix mal écoutée ; 


ACTE WISTSCENE It 


Le Roi méme s’étonne ; et pour dernier effort: 

« Puisque chacun, dit-il, s’échauffe en ce discord, 
Consultons des grands Dieux la majesté sacrée, 
Et voyons si ce change & leurs bontés agrée. 

Quel impie osera se prendre 4 leur vouloir, 
Lorsqu’en un sacrifice ils nous l’auront fait voir? » 
Il se tait, et ces mots semblent étre des charmes; 
Méme aux six combattants ils arrachent les armes ; 
Et ce desir d’honneur qui leur ferme les yeux, 
Tout aveugle qu’il est, respecte encor Jes Dieux. 
Leur plus bouillante ardeur céde 4 I’avis de Tulle ; 
Et soit par déférence, ou par un prompt scrupule, 
Dans l'une et l’autre armée on s’en fait une loi, 
Comme si toutes deux le connaissaient pour roi. 
Le reste s’apprendra par la mort des victimes. 


SABINE. 
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Les Dieux n’avoueront point un combat plein de crimes ; 


J’en espére beaucoup, puisqu’il est différé, 
Et je commence & voir ce que j’ai desiré. 


SCENE III 
SABINE, CAMILLE, JULIE 


SABINE. 


Ma sceur, que je vous die une bonne nouvelle. 


CAMILLE. 


Je pense la savoir, s’il faut la nommer telle. 

On l’a dite 4 mon pere, et j’étais avec lui; 

Mais je n’en congois rien qui flatte mon ennui. 

Ce délai de nos maux rendra leurs coups plus rudes ; 
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Ce n’est qu’un plus long terme 4 nos inquiétudes ; 
Et tout l’allégement qu’il en faut espérer, 
C’est de pleurer plus tard ceux qu’il faudra pleurer. 


SABINE. 
Les Dieux n’ont pas en vain inspiré ce tumulte. 


CAMILLE. 
Disons plutét, ma sceur, qu’en vain on les consulte. 840 
Ces mémes Dieux 4 Tulle ont inspiré ce choix; 
Et la voix du public n’est pas toujours leur voix ; 


Ils descendent bien moins dans de si bas étages , 
Que dans |’4me des rois, leurs vivantes images, 
De qui l’indépendante et sainte autorité 845 


Est un rayon secret de leur divinité. 


JULIE. 
C’est vouloir sans raison vous former des obstacles 
Que de chercher leur voix ailleurs qu’en leurs oracles ; 
Et vous ne vous pouvez figurer tout perdu, 
Sans démentir celui qui vous fut hier rendu. 856 


CAMILLE. 
Un oracle jamais ne se laisse comprendre : 
On l’entend d’autant moins que plus on croit l’entendre ; 
Et loin de s’assurer sur un pareil arrét, 
Qui n’y voit rien d’obscur doit croire que tout Vest. 


SABINE, 

Sur ce qui fait pour nous prenons plus d’assurance, _—_ 855 
Et souffrons les douceurs d'une juste espérance. 

Quand la faveur.du ciel ouvre & demi ses bras, 

Qui ne s’en promet rien ne la mérite pas; 

I] empéche souvent qu’elle ne se déploie, 

Et lorsqu’elle descend, son refus la renvoie. 860 
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CAMILLE. 


Le ciel agit sans nous en ces événements, 
Et ne les régle point dessus nos sentiments. 


JULIE. 
Il ne vous a fait peur que pour vous faire grace. 
Adieu: je vais savoir comme enfin tout se passe. 
Modérez vos frayeurs; j’espere 4 mon retour 865 
Ne vous entretenir que de propos d’amour, 
Et que nous n’emploierons la fin de la journée 
Qu’aux doux préparatifs d’un heureux hyménée. 


SABINE. 
Jose encor l’espérer. 
CAMILLE. 


Moi, je n’espére rien. 
JULIE. 


L’effet vous fera voir que nous en jugeons bien. 870 


SCENE IV 
SABINE, CAMILLE 


SABINE. 


Parmi nos déplaisirs souffrez que je vous blame: 

Je ne puis approuver tant de trouble en votre ame ; 

Que feriez-vous, ma sceur, au point oll je me vois, 

Si vous aviez & craindre autant que je le dois, 

Et si vous attendiez de leurs armes fatales 875 
Des maux pareils aux miens, et des pertes égales? 


CAMILLE. 


Parlez plus sainement de vos maux et des miens: 
Chacun voit ceux d’autrui d’un autre ceil que les siens; 


62 HORACE 


Mais & bien regarder ceux ott le ciel me plonge, 

Les vétres auprés d’eux vous sembleront un songe. 880 
La seule mort d’Horace est 4 craindre pour vous. 

Des fréres ne sont rien a l’égal d’un €poux ; 

L’hymen qui nous attache en une autre famille 

Nous détache de celle ot l’on a vécu fille ; 

On voit d’un ceil divers des nceuds si différents, 885 

Et pour suivre un mari l’on quitte ses parents ; 

Mais si prés d’un hymen, l’amant que donne un pére 

Nous est moins qu’un époux, et non pas moins qu’un frére ; 

Nos sentiments entre eux demeurent suspendus, 

Notre choix impossible, et nos vceux confondus. 89¢ 

Ainsi, ma sceur, du moins vous avez dans vos plaintes 

Ou porter vos souhaits et terminer vos craintes ; 

Mais si le ciel s’obstine 4 nous persécuter, 

Pour moi, j’ai tout A craindre, et rien 4 souhaiter. 


SABINE, 


Quand il faut que l’un meure et par les mains de l’autre, 

C’est un raisonnement bien mauvais que le vétre. 896 
Quoique ce soient, ma sceur, des nceuds bien différents, 

C’est sans les oublier qu’on quitte ses parents: 

L’hymen n’efface point ces profonds caracttres ; 

Pour aimer un mari, l’on ne hait pas ses fréres: goa 

La nature en tout temps garde ses premiers droits ; 

Aux dépens de leur vie on ne fait point de choix: 

Aussi bien qu’un €poux ils sont d’autres nous-mémes ; 

Et tous maux sont pareils alors qu’ils sont extrémes. 

Mais l’amant qui vous charme et pour qui vous briilez 905 

Ne vous est, aprés tout, que ce que vous voulez; 

Une mauvaise humeur, un peu de jalousie, 

En fait assez souvent passer la fantaisie ; 
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Ce que peut le caprice, osez-le par raison, 

Et laissez votre sang hors de comparaison : gio 
C’est crime qu’opposer des liens volontaires 

A ceux que la naissance a rendus nécessaires. 

Si donc le ciel s’obstine & nous persécuter, 

Seule j’ai tout 4 craindre, et rien 4 souhaiter ; 914 
Mais pour vous, le devoir vous donne, dans vos plaintes, 
Ou porter vos souhaits et terminer vos craintes. 


CAMILLE, 


Je le vois bien, ma sceur, vous n’aimates jamais ; 

Vous ne connaissez point ni l’amour ni ses traits: 

On peut lui résister quand il commence 4 naitre, 

Mais non pas le bannir quand il s’est rendu maitre, 920 
Et que l’aveu d’un pére, engageant notre foi, 

A fait de ce tyran un légitime roi: 

Il entre avec douceur, mais il régne par force ; 

Et quand l’ame une fois a gotité son amorce, 

Vouloir ne plus aimer, c’est ce qu’elle ne peut, 925 
Puisqu’elle ne peut plus vouloir que ce qu’il veut: 

Ses chaines sont pour nous aussi fortes que belles. 


SCENE V 


LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE 
LE VIEIL HORACE. 


Je viens vous apporter de facheuses nouvelles, 

Mes filles ; mais en vain je youdrais vous celer 

Ce qu’on ne vous saurait longtemps dissimuler : 930 
Vos fréres sont aux mains, les Dieux ainsi l’ordonnent. 


SABINE. 


Je veux bien l’avouer, ces nouvelles m’étonnent ; 
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Et je m’imaginais dans la divinité 

Beaucoup moins d’injustice, et bien plus de bonté. 

Ne nous consolez point; contre tant d’infortune 

La pitié parle en vain, la raison importune. 

Nous avons en nos mains la fin de nos douleurs, 

Et qui veut bien mourir peut braver les malheurs. 

Nous pourrions aisément faire en votre présence 

De notre désespoir une fausse constance ; 

Mais quand on peut sans honte étre sans fermeté, 

L’affecter au dehors, c’est une lacheté ; 

L’usage d’un tel art, nous le laissons aux hommes, 

Et ne voulons passer que pour ce que nous sommes. 
Nous ne demandons point qu’un courage si fort 

S’abaisse 4 notre exemple a se plaindre du sort. 

Recevez sans frémir ces mortelles alarmes ; 

Voyez couler nos pleurs sans y méler vos larmes ; 

Enfin, pour toute grace, en de tels déplaisirs, 

Gardez votre constance, et souffrez nos soupirs. 


LE VIEIL HORACE. 


Loin de blamer les pleurs que je vous vois répandre, 
Je crois faire beaucoup de m’en pouvoir défendre, 
Et céderais peut-étre & de si rudes coups, 

Si je prenais ici méme intérét que vous: 

Non qu’Albe par son choix m’ait fait hair vos fréres, 
Tous trois me sont encor des personnes bien chéres; 
Mais enfin l’amitié n’est pas du méme rang, 

Et n’a point les effets de l'amour ni du sang ; 

Je ne sens point pour eux la douleur qui tourmente 
Sabine comme sceur, Camille comme amante : 

Te puis les regarder comme nos ennemis, 

Et donne sans regret mes souhaits & mes fils. 
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Ils sont, graces aux Dieux, dignes de leur patrie ; 
Aucun étonnement n’a leur gloire flétrie ; 

Et j’ai vu leur honneur croitre de la moitié, 
Quand ils ont des deux camps refusé la pitié. 

Si par quelque faiblesse ils l’avaient mendiée, 

Si leur haute vertu ne l’efit répudiée, 

Ma main bientét sur eux m’eiit vengé hautement 
De l’affront que m’eit fait ce mol consentement. 
Mais lorsqu’en dépit d’eux on en a voulu d’autres, 


Je ne le céle point, j’ai joint mes voeux aux votres. 


Si le ciel pitoyable eft écouté ma voix, 

Albe serait réduite a faire un autre choix ; 

Nous pourrions voir tantét triompher les Horaces 
Sans voir leurs bras souillés du sang des Curiaces, 
Et de ’événement d’un combat plus humain 
Dépendrait maintenant l’honneur du nom romain. 
La prudence des Dieux autrement en dispose ; 
Sur leur ordre éternel mon esprit se repose: 

Il s’arme en ce besoin de générosité, 

Et du bonheur public fait sa félicité. 

Tachez d’en faire autant pour soulager vos peines, 
Et songez toutes deux que vous étes Romaines: 
Vous l’étes devenue, et vous !’étes encor ; 

Un si glorieux titre est un digne trésor. 

Un jour, un jour viendra que par toute la terre 
Rome se fera craindre 4 |’égal du tonnerre, 

Et que tout l’univers tremblant dessous ses lois, 
Ce grand nom deviendra l’ambition des rois: 

Les Dieux 3 notre Ende ont promis cette gloire. 
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SCENE VI 


LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE, JULIE 


LE VIEIL HORACE, 


Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire ? 


JULIE. 
Mais plutét du combat les funestes effets : 
Rome est sujette d’Albe, et vos fils sont défaits ; 
Des trois les deux sont morts, son époux seul vous reste. 


LE VIEIL HORACE. 
O d’un triste combat effet vraiment funeste ! 996 
Rome est sujette d’Albe, et pour |’en garantir 
Il n’a pas employé jusqu’au dernier soupir | 
Non, non, cela n’est point, on vous trompe, Julie ; 
Rome n’est point sujette, ou mon fils est sans vie: —_ 1000 
Je connais mieux mon sang, il sait mieux son devoir. 


JULIE. 
Mille, de nos remparts, comme moi l’ont pu voir. 
Il s’est fait admirer tant qu’ont duré ses fréres ; 
Mais comme il s’est vu seul contre trois adversaires, 
Prés d’étre enfermé d’eux, sa fuite l’a sauvé. 1005 
LE VIEIL HORACE. 


Et nos soldats trahis ne l’ont point achevé ? 
Dans leurs rangs ace lache ils ont donné retraite ? 


JULIE. 


Je n’ai rien voulu voir aprés cette défaite. 


CAMILLE. 
O mes fréres ! 
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LE VIEIL HORACE, 


Tout beau, ne les pleurez pas tous ; 
Deux jouissent d’un sort dont leur pére est jaloux. 
Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte ; 
La gloire de leur mort m’a payé de leur perte: 
Ce bonheur a suivi leur courage invaincu, 
Qu’ils ont vu Rome libre autant qu’ils ont vécu, 
Et ne l’auront point vue obéir qu’a son prince, 
Ni d’un Etat voisin devenir la province. 
Pleurez l’autre, pleurez l’irréparable affront 
Que sa fuite honteuse imprime a notre front ; 
Pleurez le déshonneur de toute notre race, 
Et l’opprobre éternel qu’il laisse au nom d’Horace. 


JULIE. 


Que vouliez-vous qu’il fit contre trois? 


LE VIEIL HORACE. 
Qu’il mouriat, 
Ou qu’un beau désespoir alors le secourat. 
N’eiit-il que d’un moment reculé sa défaite, 
Rome efit été du moins un peu plus tard sujette ; 
Il eft avec honneur laissé mes cheveux gris, 
Et c’était de sa vie un assez digne prix. 

Il est de tout son sang comptable & sa patrie ; 
Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie ; 
Chaque instant de sa vie, aprés ce lache tour, 

Met d’autant plus ma honte avec la sienne au jour. 
J’en romprai bien le cours, et ma juste colére, 
Contre un indigne fils usant des droits d’un pére, 
Saura bien faire voir dans sa punition 

L’éclatant désaveu d’une telle action. 
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SABINE. 


Ecoutez un peu moins ces ardeurs généreuses, 1035 
Et ne nous rendez point tout 4 fait malheureuses. 


LE VIEIL HORACE, 


Sabine, votre cceur se console aisément ; 

Nos malheurs jusqu’ici vous touchent faiblement. 

Vous n’avez point encor de part 4 nos miseéres: 

Le ciel vous a sauvé votre époux et vos fréres ; 1040 
Si nous sommes sujets, c’est de votre pays ; 

Vos fréres sont vainqueurs quand nous sommes trahis ; 
Et voyant le haut point ott leur gloire se monte, 

Vous regardez fort peu ce qui nous vient de honte. 

“Mais votre trop d’amour pour cet infame €époux 1045 
Vous donnera bientét 4 plaindre comme & nous. 

Vos pleurs en sa faveur sont de faibles défenses : 

J’atteste des grands Dieux les suprémes puissances 
Qu’avant ce jour fini, ces mains, ces propres mains 
Laveront dans son sang la honte des Romains. 1050 


SABINE. 


Suivons-le promptement, la colére l’emporte. 

Dieux! verrons-nous toujours des malheurs de la sorte? 
‘Nous faudra-t-il toujours en craindre de plus grands, 

Et toujours redouter la main de nos parents? 


AGLESY 


SCENE PREMIERE 
LE VIEIL HORACE, CAMILLE 


LE VIEIL HORACE, 


Ne me parlez jamais en faveur d’un infame ; 
Qu’il me fuie 4 l’égal des freres de sa femme: 
Pour conserver un sang qu’il tient si précieux, 
Il n’a rien fait encor s’il n’évite mes yeux. 
Sabine y peut mettre ordre, ou derechef j’atteste 
Le souverain pouvoir de la troupe céleste... 


CAMILLE. 


Ah! mon pre, prenez un plus doux sentiment ; 
Vous verrez Rome méme en user autrement ; 
Et de quelque malheur que le ciel lait comblée, 
Excuser la vertu sous le nombre accablée. 


LE VIEIL HORACE. 


Le jugement de Rome est peu pour mon regard, 
Camille; je suis pére, et j’ai mes droits a part. 
Je sais trop comme agit la vertu véritable : 

C’est sans en triompher que le nombre l’accable ; 
Et sa male vigueur, toujours en méme point, 
Succombe sous la force, et ne lui céde point. 


Taisez-yous, et sachons ce que nous veut Valeére. 
69 
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SCENE II 
LE VIEIL HORACE, VALERE, CAMILLE 


VALERE. 


Envoyé par le Roi pour consoler un pére, 
Et pour lui témoigner... 


LE VIEIL HORACE. 
N’en prenez aucun soin: 
C’est un soulagement dont je n’ai pas besoin ; 
Et j’aime mieux voir morts que couverts d’infamie 
Ceux que vient de m’6ter une main ennemie. 


"1075 


Tous deux pour leur pays sont morts en gens d’honneur; 


Il me sufftt. 
VALERE, 


Mais l’autre est un rare bonheur ; 
De tous les trois chez vous il doit tenir la place. 


LE VIEIL HORACE. 


Que n’a-t-on vu périr en lui le nom d’Horace! 


VALERE. 


Seul vous le maltraitez aprés ce qu’il a fait. 


LE VIEIL HORACE, 


C’est 4 moi seul aussi de punir son forfait. 


VALERE. 


Quel forfait trouvez-vous en sa bonne conduite ? 


LE VIEIL HORACE. 


Quel éclat de vertu trouvez-vous en sa fuite ? 
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VALERE. 
La fuite est glorieuse en cette occasion. 1085 
LE VIEIL HORACE. 
Vous redoublez ma honte et ma confusion. 
Certes, l’exemple est rare et digne de mémoire, 
De trouver dans la fuite un chemin 2 la gloire. 
VALERE. 


Quelle confusion, et quelle honte 4 vous 

D’avoir produit un fils qui nous conserve tous, 1090 

Qui fait triompher Rome, et lui gagne un empire? 

A quels plus grands honneurs faut-il qu’un pére aspire? 
LE VIEIL HORACE. 


Quels honneurs, quel triomphe, et quel empire enfin, 
Lorsqu’Albe sous ses lois range notre destin? 


VALERE. 


Que parlez-vous ici d’Albe et de sa victoire? 1095 
[gnorez-vous encor la moitié de l’histoire? 


LE VIEIL HORACE. 
Je sais que par sa fuite il a trahi l’Etat. 
VALERE. 


Oui, s’il efit en fuyant terminé le combat ; 
Mais on a bientét vu qu’il ne fuyait qu’en homme 
Qui savait ménager l’avantage de Rome. ~ 1100 


LE VIEIL HORACE. 
Quoi, Rome donc triomphe | 
VALERE. 


Apprenez, apprenez 
La valeur de ce fils qu’& tort vous condamnez. 
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Resté seul contre trois, mais en cette aventure 
Tous trois étant blessés, et lui seul sans blessure, I104 
Trop faible pour eux tous, trop fort pour chacun d’eux, 
I] sait bien se tirer d’un pas si dangereux ; 
I] fuit pour mieux combattre, et cette prompte ruse 
Divise adroitement trois fréres qu’elle abuse. 
Chacun le suit d’un pas ou plus ou moins pressé, 
Selon qu’il se rencontre ou plus ou moins blessé; III0 
Leur ardeur est égale & poursuivre sa fuite ; 
Mais leurs coups inégaux séparent leur poursuite. 
Horace, les voyant l’un de l’autre écartés, 
Se retourne, et déja les croit demi-domptés : 
I] attend le premier, et c’était votre gendre. III5 
L’autre, tout indigné qu’il ait osé l’attendre, 
En vain en l’attaquant fait paraitre un grand coeur; 
Le sang qu’il a perdu ralentit sa vigueur. 
Albe & son tour commence & craindre un sort contraire ; 
Elle crie au second qu’il secoure son frére: 1120 
I] se hate et s’épuise en efforts superflus ; 
I] trouve en les joignant que son frére n’est plus. 


CAMILLE. 
Hélas |! 


VALERE. 


Tout hors d’haleine il prend pourtant sa place, 

Et redouble bientét la victoire d’Horace: 

Son courage sans force est un débile appui; 1125 
Voulant venger son frére, il tombe auprés de lui. 

L’air résonne des cris qu’au ciel chacun envoie ; 

Albe en jette d’angoisse, et les Romains de joie. 

Comme notre héros se voit prés d’achever, 
C’est peu pour lui de vaincre, il veut encor braver: . 1130 
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« J’en viens d’immoler deux aux manes de mes fréres ; 
Rome aura le dernier de mes trois adversaires, 

C’est 4 ses intéréts que je vais l’immoler,» 

Dit-il; et tout d’un temps on le voit y voler. 

La victoire entre eux deux n’était pas incertaine ; 1135 
L’Albain percé de coups ne se trainait qu’a peine, 

Et comme une victime aux marches de I’autel, 

Il semblait présenter sa gorge au coup mortel: 

Aussi le regoit-il, peu s’en faut, sans défense, 

Et son trépas de Rome établit la puissance. 1140 


LE VIEIL HORACE, 


O mon fils! 6 ma joie! 6 l’honneur de nos jours! 

O dun Etat penchant l’inespéré secours ! 

Vertu digne de Rome, et sang digne d’Horace |! 

Appui de ton pays, et gloire de ta race! 

Quand pourrai-je étouffer dans tes embrassements 1145 
L’erreur dont j’ai formé de si faux sentiments ? 

Quand pourra mon amour baigner avec tendresse 

Ton front victorieux de larmes d’allégresse ? 


VALERE. 


Vos caresses bientdt pourront se déployer : | 
Le Roi dans un moment vous le va renvoyer, 1150 
Et remet 4 demain la pompe qu’il prépare 

D’un sacrifice aux Dieux pour un bonheur si rare; 
Aujourd’hui seulement on s’acquitte vers eux 

Par des chants de victoire et par de simples vceux. 

C’est ot! le Roi le méne, et tandis il m’envoie 1155 
Faire office vers vous de douleur et de joie; 

Mais cet office encor n’est pas assez pour lui; 

Il y viendra lui-méme, et peut-étre aujourd’hui: 

Il croit mal reconnaitre une vertu si pure, 
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Si de sa propre bouche il ne vous en assure, 
S'il ne vous dit chez vous combien vous doit |’Etat. 
LE VIEIL HORACE. 


De tels remerciments ont pour moi trop d’éclat, 
Et je me tiens déja trop payé par les votres 
Du service d’un fils, et du sang des deux autres. 


VALERE. 


Il ne sait ce que c’est d’honorer a demi; 
Et son sceptre arraché des mains de l’ennemi 


Fait qu’il tient cet honneur qu’il lui plait de vous faire 


Au-dessous du mérite et du fils et du pére. 

Je vais lui témoigner quels nobles sentiments 

La vertu vous inspire en tous vos mouvements, 

Et combien vous montrez d’ardeur pour son service. 


LE VIEIL HORACE, 


Je vous devrai beaucoup pour un si bon office. 


SCENE III 
LE VIEIL HORACE, CAMILLE 


LE VIEIL HORACE, 


Ma fille, il n’est plus temps de répandre des pleurs ; 
I] sied mal d’en verser ot |’on voit tant d’honneurs ; 
On pleure injustement des pertes domestiques, 
Quand on en voit sortir des victoires publiques. 
Rome triomphe d’Albe, et c’est assez pour nous; 
Tous nos maux 4a ce prix doivent nous étre doux. 
En la mort d’un amant vous ne perdez qu’un homme 
Dont la perte est aisée & réparer dans Rome; 

Aprés cette victoire, il n’est point de Romain 
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Qui ne soit glorieux de vous donner la main. 

Tl me faut & Sabine en porter la nouvelle ; 

Ce coup sera sans doute assez rude pour elle, 

Et ses trois fréres morts par la main d’un époux 1185 
Lui donneront des pleurs bien plus justes qu’a vous ; 
Mais j’espére aisément en dissiper l’orage, 

Et qu’un peu de prudence aidant son grand courage 

Fera bientét régner sur un si noble cceur 

Le généreux amour qu’elle doit au vainqueur. 1190 
Cependant étouffez cette lache tristesse ; 

Recevez-le, s’il vient, avec moins de faiblesse ; 
Faites-vous voir sa sceur, et qu’en un méme flanc 

Le ciel vous a tous deux formés d’un méme sang. 


SCENE IV 


CAMILLE. 


Oui, je lui ferai voir, par d’infaillibles marques, 1195 
Quw’un véritable amour brave la main des Parques, 
Et ne prend point de lois de ces cruels tyrans 
Quw’un astre injurieux nous donne pour parents. 
Tu blames ma douleur, tu ’oses nommer lache ; 
Je l’aime d’autant plus que plus elle te fache, 1200 
Impitoyable pére, et par un juste effort 
Je la veux rendre égale aux rigueurs de mon sort. 
En vit-on jamais un dont les rudes traverses 
Prissent en moins de rien tant de faces diverses, 
Qui fat doux tant de fois, et tant de fois cruel, 1205 
Et portat tant de coups avant le coup morte]? 
Vit-on jamais une Ame en un jour plus atteinte 
De joie et de douleur, d’espérance et de crainte, 
Asservie en esclave & plus d’événements, 
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Et le piteux jouet de plus de changements ? 

Un oracle m’assure, un songe me travaille ; 

La paix calme |’effroi que me fait la bataille ; 
Mon hymen se prépare, et presque en un moment 
Pour combattre mon frére on choisit mon amant; 
Ce choix me désespére, et tous le désavouent ; 

La partie est rompue, et les Dieux la renouent ; 
Rome semble vaincue, et seul des trois Albains, 
Curiace en mon sang n’a point trempé ses mains. 


O Dieux! sentais-je alors des douleurs trop légéres 
Pour le malheur de Rome et la mort de deux fréres, 


Et me flattais-je trop quand je croyais pouvoir 


L’aimer encor sans crime et nourrir quelque espoir? 


Sa mort m’en punit bien, et la facgon cruelle 
Dont mon 4me éperdue en recoit la nouvelle: 
Son rival me l’apprend, et faisant 4 mes yeux 
D’un si triste succés le récit odieux, 

Il porte sur le front une allégresse ouverte, 


Mue le bonheur public fait bien moins que ma perte; 


Et batissant en l’air sur le malheur d’autrui, 

Aussi bien que mon frére il triomphe de lui. 

Mais ce n’est rien encore au prix de ce qui reste: 

On demande ma joie en un jour si funeste ; 

Il me faut applaudir aux exploits du vainqueur, 

Et baiser une main qui me perce le cceur. 

En un sujet de pleurs si grand, si légitime, 

Se plaindre est une honte, et soupirer un crime; 

Leur brutale vertu veut qu’on s’estime heureux, 

Et si l’on n’est barbare, on n’est point généreux. 
Dégénérons, mon cceur, d’un si vertueux pére ; 

Soyons indigne sceur d’un si généreux frére: 

C’est gloire de passer pour un cceur abattu, 
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Quand la brutalité fait la haute vertu. 

Eclatez, mes douleurs: 2 quoi bon vous contraindre? 
Quand on a tout perdu, que saurait-on plus craindre ? 
Pour ce cruel vainqueur n’ayez point de respect ; 1245 
Loin d’éviter ses yeux, croissez 4 son aspect; 

Offensez sa victoire, irritez sa colére, 

Et prenez, s’il se peut, plaisir 4 lui déplaire. 

Il vient: préparons-nous 4 montrer constamment 

Ce que doit une amante a la mort d’un amant. 1250 


SCENE V 


HORACE, CAMILLE, PROCULE 
(Procule porte en sa matin les trois épées des Curiaces.) 

HORACE, 

Ma sceur, voici le bras qui venge nos deux fréres, 

Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires, 

Qui nous rend maitres d’Albe ; enfin voici le bras 

Qui seul fait aujourd’hui le sort de deux Etats ; 1254 

Vois ces marques d’honneur, ces témoins de ma gloire, 

Et rends ce que tu dois 4 l’heur de ma victoire. 
CAMILLE. 

Recevez donc mes pleurs, c’est ce que je lui dois. 
HORACE. 

Rome n’en veut point voir aprés de tels exploits, 

Et nos deux fréres morts dans le malheur des armes 

Sont trop payés de sang pour exiger des larmes : 1260 

Quand la perte est vengée, on n’a plus rien perdu. 
CAMILLE. 


Puisqu’ils sont satisfaits par le sang épandu, 
Je cesserai pour eux de paraitre affligée, 
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Et j’oublierai leur mort que vous avez vengée ; 
Mais qui me vengera de celle d’un amant, 
Pour me faire oublier sa perte en un moment? 
HORACE, 
Que dis-tu, malheureuse ? 
CAMILLE. 
O mon cher Curiace |! 


HORACE, 


O d’une indigne sceur insupportable audace ! 
D’un ennemi public dont je reviens vainqueur 
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Le nom est dans ta bouche et l’amour dans ton cceur | 1270 


Ton ardeur criminelle 4 la vengeance aspire! 
Ta bouche la demande, et ton cceur la respire ! 
Suis moins ta passion, régle mieux tes desirs, 
Ne me fais plus rougir d’entendre tes soupirs ; 
Tes flammes désormais doivent étre étouffées ; 
Bannis-les de ton Ame, et songe 4 mes trophées: 
Quw’ils soient dorénavant ton unique entretien. 


CAMILLE. 


Donne-moi donc, barbare, un cceur comme le tien ; 
Et si tu veux enfin que je t?ouvre mon ame, 
Rends-moi mon Curiace, ou laisse agir ma flamme: 
Ma joie et mes douleurs dépendaient de son sort; 
Je l’adorais vivant, et je le pleure mort. 

Ne cherche plus ta sceur ot tu l’avais laissée ; 
Tu ne revois en moi qu’une amante offensée, 
Qui comme une furie attachée a tes pas, 
Te veut incessamment reprocher son trépas. 
Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes, 
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Qui veux que dans sa mort je trouve encor des charmes, 


Et que jusques au ciel élevant tes exploits, 
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Moi-méme je le tue une seconde fois ! 
Puissent tant de malheurs accompagner ta vie, 
Que tu tombes au point de me porter envie; 
Et toi, bientét souiller par quelque lacheté 
Cette gloire si chére 4 ta brutalité! 


HORACE. 
O ciel! qui vit jamais une pareille rage! 
Crois-tu donc que je sois insensible & l’outrage, 
Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur ? 
Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur, 
Et préfére du moins au souvenir d’un homme 
Ce que doit ta naissance aux intéréts de Rome. 


CAMILLE, 


Rome, l’unique objet de mon ressentiment ! 
Rome, 4 qui vient ton bras d’immoler mon amant ! 
Rome qui t’a vu naitre, et que ton cceur adore ! 
Rome enfin que je hais parce qu’elle t’honore ! 
Puissent tous ses voisins ensemble conjurés 
Saper ses fondements encor mal assurés ! 

Et si ce n’est assez de toute I’Italie, 

Que l’Orient contre elle 4 l’Occident s’allie ; 

Que cent peuples unis des bouts de l’univers 
Passent pour la détruire et les monts et les mers! 
Qu’elle-méme sur soi renverse ses murailles, 

Et de ses propres mains déchire ses entrailles | 
Que le courroux du ciel allumé par mes voeux 
Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux! 
Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre, 


Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre, 


Voir le dernier Romain & son dernier soupir, 
Moi seule en étre cause, et mourir de plaisir | 
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HORACE, mettant la main a Tépée, et poursuivant sa 


seur gui Senfutt. 
C’est trop, ma patience 4 la raison fait place ; 
Va dedans les enfers plaindre ton Curiace. 


CAMILLE, blessée derriere le thédtre. 
Ah! traitre! 
HORACE, revenant sur le théitre. 


Ainsi regoive un chatiment soudain 
Quiconque ose pleurer un ennemi romain ! 


SCENE VI 
HORACE, PROCULE 


PROCULE, 


Que venez-vous de faire ? 


HORACE, 


Un acte de justice: 
Un semblable forfait veut un pareil supplice. 


PROCULE, 


Vous deviez la traiter avec moins de rigueur. 


HORACE. 


Ne me dis point qu’elle est et mon sang et ma sceur, 
Mon pere ne peut plus l’avouer pour sa fille: 

Qui maudit son pays renonce a sa famille ; 

Des noms si pleins d’amour ne lui sont plus permis ; 
De ses plus chers parents il fait ses ennemis: 

Le sang méme les arme en haine de son crime. 

La plus prompte vengeance en est plus légitime ; 

Et ce souhait impie, encore qu’impuissant, 

Est un monstre qu’il faut étouffer en naissant. 
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SCENE VII 


HORACE, SABINE, PROCULE 
SABINE. 


A quoi s’arréte ici ton illustre colére? 1335 
Viens voir mourir ta sceur dans les bras de ton pére ; 
Viens repaitre tes yeux d’un spectacle si doux: 
Ou si tu n’es point las de ces généreux coups, 
Immole au cher pays des vertueux Horaces 
Ce reste malheureux du sang des Curiaces. 1340 
Si prodigue du tien, n’épargne pas le leur; 
Joins Sabine & Camille, et ta femme 4 ta sceur; 
Nos crimes sont pareils, ainsi que nos miséres ; 
Je soupire comme elle, et déplore mes fréres : 
Plus coupable en ce point contre tes dures lois, 1345 
Qu’elle n’en pleurait qu’un, et que j’en pleure trois, 
Qu’aprés son chatiment ma faute continue. 

HORACE. 


Séche tes pleurs, Sabine, ou les cache 4 ma vue: 
Rends-toi digne du nom de ma chaste moitié, 

Et ne m’accable point d’une indigne pitié. 1350 
Si l’absolu pouvoir d’une pudique flamme 

Ne nous laisse 2 tous deux qu’un penser et qu’une 4me, 
(est 4 toi d’élever tes sentiments aux miens, 

Non 3 moi de descendre & la honte des tiens, 

Je t’aime, et je connais la douleur qui te presse; 1355 
Embrasse ma vertu pour vaincre ta faiblesse, 

Participe 4 ma gloire au lieu de la souiller. 

Tache & t’en revétir, non 4 m’en dépouiller. 

Fs-tu de mon honneur si mortelle ennemie, 

Que je te plaise mieux couvert d’une infamie? 1360 
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Sois plus femme que sceur, et te réglant sur moi, 
Fais-toi de mon exemple une immuable loi. 


SABINE. 


Cherche pour t’imiter des Ames plus parfaites. 

Je ne t’impute point les pertes que j’ai faites, 

J’en ai les sentiments que je dois en avoir, 1365 

Et je m’en prends au sort plutét qu’a ton devoir ; 

Mais enfin je renonce a la vertu romaine, 

Si pour la posséder je dois étre inhumaine ; 

Et ne puis voir en moi la femme du vainqueur 

Sans y voir des vaincus la déplorable sceur. 1370 
Prenons part en public aux victoires publiques ; 

Pleurons dans la maison nos malheurs domestiques, 

Et ne regardons point des biens communs 2 tous, 

Quand nous voyons des maux qui ne sont que pour nous. 

Pourquoi veux-tu, cruel, agir d’une autre sorte? 1375 

Laisse en entrant ici tes lauriers 4 la porte ; 

Méle tes pleurs aux miens. Quoi? ces laches discours 

N’arment point ta vertu contre mes tristes jours? 

Mon crime redoublé n’émeut point ta colére? 

Que Camille est heureuse! elle a pu te déplaire ; 1380 

Elle a regu de toi ce qu’elle a prétendu, 

Et recouvre 1a-bas tout ce qu’elle a perdu. 

Cher époux. cher auteur du tourment qui me presse, 

Ecoute la pitié, si ta colére cesse ; 

Exerce l’une ou l’autre, aprés de tels malheurs, 1385 

A punir ma faiblesse, ou finir mes douleurs : 

Je demande la mort pour grace, ou pour supplice ; 

Qu’elle soit un effet d’amour ou de justice, 

N’importe: tous ces traits n’auront rien que de doux, 

Si je les vois partir de la main d’un époux. 1390 
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HORACE. 


Quelle injustice aux Dieux d’abandonner aux femmes 

Un empire si grand sur les plus belles ames, 

Et de se plaire 4 voir de si faibles vainqueurs 

Régner si puissamment sur les plus nobles cceurs |! 

A quel point ma vertu devient-elle réduite ! 1395 
Rien ne la saurait plus garantir que la fuite. 

Adieu: ne me suis point, ou retiens tes soupirs. 


SABINE, Seide. 


O colére, 6 pitié, sourdes 4 mes desirs, 

Vous négligez mon crime, et ma douleur vous lasse, 

Et je n’obtiens de vous ni supplice ni grace! 1400 
Allons-y par nos pleurs faire encore un effort, 

Et n’employons aprés que nous 4 notre mort, 


AGTESY 


SCENE PREMIERE 


LE VIEIL HORACE, HORACE 


LE VIEIL HORACE, 


Retirons nos regards de cet objet funeste, 
Pour admirer ici le jugement céleste: 


Quand la gloire nous enfle, il sait bien comme il faut 140s 


Confondre notre orgueil qui s’éléve trop haut. 


Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse ; 


Il méle 4 nos vertus des marques de faiblesse, 
Et rarement accorde & notre ambition 

L’entier et pur honneur d’une bonne action. 

Je ne plains point Camille: elle était criminelle ; 


1410 


Je me tiens plus 4 plaindre, et je te plains plus qu’elle: 


Moi, d’avoir mis au jour un coeur si peu romain ; 
Toi, d’avoir par sa mort déshonoré ta main. 

Je ne la trouve point injuste ni trop prompte ; 
Mais tu pouvais, mon fils, t’en épargner la honte : 
Son crime, quoique énorme et digne du trépas, 
Etait mieux impuni que puni par ton bras. 


HORACE. 
Disposez de mon sang, les lois vous en font maitre ; 
J’ai cru devoir le sien aux lieux qui m’ont vu naitre. 
Si dans vos sentiments mon zéle est criminel, 
S’il m’en faut recevoir un reproche éternel, 
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Si ma main en devient honteuse et profanée, 
Vous pouvez d’un seul mot trancher ma destinée : 
Reprenez tout ce sang de qui ma lacheté 1425 
A si brutalement souillé la pureté. 
Ma main n’a pu souffrir de crime en votre race ; 
Ne souffrez point de tache en la maison d’Horace. 
C’est en ces actions dont l’honneur est blessé 
Qu’un pére tel que vous se montre intéressé : 1430 
Son amour doit se taire oti toute excuse est nulle; 
Lui-méme il y prend part lorsqu’il les dissimule ; 
Et de sa propre gloire il fait trop peu de cas, 
Quand il ne punit point ce qu’il n’approuve pas. 

LE VIEIL HORACE. 


I] n’use pas toujours d’une rigueur extréme ; 1435 
Il épargne ses fils bien souvent pour soi-méme ; 

Sa vieillesse sur eux aime 4 se soutenir, ; 

Et ne les punit point, de peur de se punir. 

Je te vois d’un autre ceil que tu ne te regardes ; 

Je sais .. . Mais le Roi vient, je vois entrer ses gardes. 144c 


SCENE II 


TULLE, VALERE, LE VIEIL HORACE, HORACE, 

TROUPE DE GARDES 

LE VIEIL HORACE. , 
Ah! Sire, un tel honneur a trop d’excés pour moi ; 
Ce n’est point en ce lieu que je dois voir mon roi: 
Permettez qu’a genoux... 

TULLE. 
Non, levez-vous, mon pere : 

Je fais ce av’en ma place un bon prince doit faire. 
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Un si rare service et si fort important 

Veut l’honneur le plus rare et le plus éclatant. 
Vous en aviez déja sa parole pour gage ; 

Je ne l’ai pas voulu différer davantage. 

J’ai su par son rapport, et je n’en doutais pas, 
Comme de vos deux fils vous portez le trépas, 
Et que déja votre Ame étant trop résolue, 

Ma consolation vous serait superflue ; 

Mais je viens de savoir quel étrange malheur 
D’un fils victorieux a suivi la valeur, 

Et que son trop d’amour pour la cause publique 
Par ses mains a son pere Ote une fille unique. 
Ce coup est un peu rude a l’esprit le plus fort; 
Et je doute comment vous portez cette mort. 


LE VIEIL HORACE, 


Sire, avec déplaisir, mais avec patience. 


TULLE, 
C’est effet vertueux de votre expérience. 
Beaucoup par un long age ont appris comme vous 
Que le malheur succéde au bonheur le plus doux: 
Peu savent comme vous s’appliquer ce reméde, 
Et dans leur intérét toute leur vertu céde. 
Si vous pouvez trouver dans ma compassion 
Quelque soulagement pour votre affliction, 
Ainsi que votre mal sachez qu’elle est extréme, 
Et que je vous en plains autant que je vous aime. 


VALERE. 
Sire, puisque le ciel entre les mains des rois 
Dépose sa justice et la force des lois, 
Et que l’Etat demande aux princes légitimes 
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Des prix pour les vertus, des peines pour les crimes, 

Souffrez qu’un bon sujet vous fasse souvenir 

Que vous plaignez beaucoup ce qu’il vous faut punir; 

MOULEGZ. . 1475 
LE VIEIL HORACE. 


Quoi? qu’on envoie un vainqueur au supplice ? 


TULLE. 
Permettez qu’il achéve, et je ferai justice : 
J’aime & la rendre & tous, & toute heure, en tout lieu. 
C’est par elle qu’un roi se fait un demi-dieu ; 
Et c’est dont je vous plains, qu’aprés un tel service 
On puisse contre lui me demander justice. 1480 


VALERE, 

Souffrez donc, 6 grand Roi, le plus juste des rois, 
Que tous les gens de bien vous parlent par ma voix. 
Non que nos cceurs jaloux de ses honneurs s’irritent ; 
S’il en recoit beaucoup, ses hauts faits le méritent ; 
Ajoutez-y plut6t que d’en diminuer: 1485 
Nous sommes tous encor préts d’y contribuer ; 
Mais puisque d’un tel crime il s’est montré capable, 
Qu’il triomphe en vainqueur, et périsse en coupable. 
Arrétez sa fureur, et sauvez de ses mains, 
Si vous voulez régner, le reste des Romains: 1490 
Il y va de la perte ou du salut du reste. 

La guerre avait un cours si sanglant, si funeste, 
Et les noeuds de l’hymen, durant nos bons destins, 
Ont tant de fois uni des peuples si voisins, 
Qu’il est peu de Romains que le parti contraire 1495 
N’intéresse en la mort d’un gendre ou d’un beau-frére, 
Et qui ne soient forcés de donner quelques pleurs, 
Dans le bonheur public, 4 luors propres malheurs. 
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Si c’est offenser Rome, et que l’heur de ses armes 
L’autorise 4 punir ce crime de nos larmes, 

Quel sang épargnera ce barbare vainqueur, 

Qui ne pardonne pas a celui de sa sceur, 

Et ne peut excuser cette douleur pressante 


Que la mort d’un amant jette au cceur d’une amante, 


Quand prés d’étre éclairés du nuptial flambeau, 
Elle voit avec lui son espoir au tombeau ? 
Faisant triompher Rome, il se l’est asservie ; 

Il a sur nous un droit et de mort et de vie; 
Et nos jours criminels ne pourront plus durer 
Qu’autant qu’a sa clémence il plaira |’endurer. 

Je pourrais ajouter aux intéréts de Rome 
Combien un pareil coup est indigne d’un homme ; 
Je pourrais demander qu’on mit devant vos yeux 
Ce grand et rare exploit d’un bras victorieux : 
Vous verriez un beau sang, pour accuser sa rage, 
D’un frére si cruel rejaillir au visage : 

Vous verriez des horreurs qu’on ne peut concevoir ; 
Son age et sa beauté vous pourraient émouvolr ; 
Mais je hais ces moyens qui sentent l’artifice. 

Vous avez 4 demain remis le sacrifice : 

Pensez-vous que les Dieux, vengeurs des innocents, 
D’une main parricide acceptent de l’encens? 

Sur vous ce sacrilége attirerait sa peine ; 

Ne le considérez qu’en objet de leur haine, 

Et croyez avec nous qu’en tous ses trois combats 
Le bon destin de Rome a plus fait que son bras, 
Puisque ces mémes Dieux, auteurs de sa victoire, 
Ont permis qu’aussitét il en souillat la gloire, 

Et qu’un si grand courage, aprés ce noble effort, 
Fat digne en méme jour de triomphe et de mort. 
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Sire, c’est ce qu’il faut que votre arrét décide. 
En ce lieu Rome a vu le premier parricide ; 

La suite en est A craindre, et la haine des cieux: 
Sauvez-nous de sa main, et redoutez les Dieux. 


TULLE. 
Défendez-vous, Horace. 
HORACE. 


A quoi bon me défendre? 

Vous savez l’action, vous la venez d’entendre ; 
Ce que vous en croyez me doit étre une loi. » 

Sire, on se défend mal contre I’avis d’un roi, 
Et le plus innocent devient soudain coupable, 
Quand aux yeux de son prince il parait condamnable. 
C’est crime qu’envers lui se vouloir excuser : 
Notre sang est son bien, il en peut disposer ; 
Et c’est A nous de croire, alors qu’il en dispose, 
Qu’il ne s’en prive point sans une juste cause. 
Sire, prononcez done, je suis prét d’obéir ; 
D’autres aiment la vie, et je la dois hair. 
Je ne reproche point a l’ardeur de Valére 
Qu’en amant de la sceur il accuse le frére: 
Mes vceux avec les siens conspirent aujourd’hui ; 
Il demande ma mort, je la veux comme lui. 
Un seul point entre nous met cette différence, 
Que mon honneur par 14 cherche son assurance, 
Et qu’2 ce méme but nous voulons arriver, 
Lui pour flétrir ma gloire, et moi pour la sauver. 

Sire, c’est rarement qu’il s’offre une matiére 
A montrer d’un grand cceur la vertu tout entiére. 
Suivant l’occasion elle agit plus ou moins, 
Et parait forte ou faible aux yeux de ses témoins. 


1535 


1540 


1545 


1559 


1555 


go HORACE 


Le peuple, qui voit tout seulement par l’écorce, 
S’attache 4 son effet pour juger de sa force ; 156¢ 
Il veut que ses dehors gardent un méme cours, 
Qu’ayant fait un miracle, elle en fasse toujours: 
Apreés une action pleine, haute, éclatante, 
Tout ce qui brille moins remplit mal son attente ; 
I] veut qu’on soit égal en tout temps, en tous lieux; — 1565 
Il n’examine point si lors on pouvait mieux, 
Ni que, s’il ne voit pas sans cesse une merveille, 
L’occasion est moindre, et la-vertu pareille: 
Son injustice accable et détruit les grands noms ; 
L’honneur des premiers faits se perd par les seconds ; 1570 
Et quand la renommée a passé |’ordinaire, 
Si l’on n’en veut déchoir, il faut ne plus rien faire. 

Je ne vanterai point les exploits de mon bras; 
Votre Majesté, Sire, a vu mes trois combats: 
Il est bien malaisé qu’un pareil les seconde, 1575 
Quw’une autre occasion a celle-ci réponde, 
Et que tout mon courage, aprés de si grands coups, 
Parvienne a des succés qui n’aillent au-dessous ; 
Si bien que pour laisser une illustre mémoire, 
La mort seule aujourd’hui peut conserver ma gloire: 1580 
Encor la fallait-il sit6t que j’eus vaincu, 
Puisque pour mon honneur j’ai déja trop vécu. 
Un homme tel que moi voit sa gloire ternie, 
Quand il tombe en péril de quelque ignominie ; 
Et ma main aurait su déja m’en garantir ; 1585 
Mais sans votre congé mon sang n’ose sortir: 
Comme il vous appartient, votre aveu doit se prendre ; 
C’est vous le dérober qu’autrement le répandre. 
Rome ne manque point de généreux guerriers ; 
Assez d’autres sans moi soutiendront vos lauriers; _ 1590. 
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Que Votre Majesté désormais m’en dispense ; 

Et si ce que j’ai fait vaut quelque récompense, 
Permettez, 6 grand Roi, que de ce bras vainqueur 
Je m’immole & ma gloire, et non pas 4 ma sceur. 


SCENE III 
TULLE, VALERE, LE VIEIL HORACE, HORACE, 
SABINE 
SABINE. 
Sire, écoutez Sabine, et voyez dans son ame 1595 


Les douleurs d’une sceur, et celles d’une femme, 

Qui toute désolée, 4 vos sacrés genoux, 

Pleure pour sa famille, et craint pour son époux, 

Ce n’est pas que je veuille avec cet artifice 

Dérober un coupable au bras de la justice : 1600 
Quoi qu’il ait fait pour vous, traitez-le comme tel, 

Et punissez en moi ce noble criminel ; 

De mon sang malheureux expiez tout son crime ; 

Vous ne changerez point pour cela de victime : 

Ce n’en sera point prendre une injuste pitié, 1605 
Mais en sacrifier la plus chére moitié. 

Les nceuds de ’hyménée et son amour extreme 

Font qu’il vit plus en moi qu’il ne vit en luiméme ; 

Et si vous m’accordez de mourir aujourd’hui, 

Il mourra plus en moi qu’il ne mourrait en lui; 1616 
La mort que je demande, et qu il faut que j’obtienne, 
Augmentera sa peine, et finira la mienne. 

Sire, voyez l’excts de mes tristes ennuis, 

Et l’effroyable état ot mes jours sont réduits, 

Quelle horreur d’embrasser un homme dont l’épée 1615 
De toute ma famille a la trame coupée! 
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Et quelle impiété de hair un ¢époux 

Pour avoir bien servi les siens, |’Etat et vous! 

Aimer un bras souillé du sang de tous mes fréres! 
N’aimer pas un mari qui finit nos miséres ! 1620 
Sire, délivrez-moi par un heureux trépas 

Des crimes de l’aimer et de ne |’aimer pas ; 

J’en nommerai l’arrét une faveur bien grande. 

Ma main peut me donner ce que je vous demande ; 

Mais ce trépas enfin me sera bien plus doux, 1625 
Si je puis de sa honte affranchir mon époux ; 

Si je puis par mon sang apaiser la colére 

Des Dieux qu’a pu facher sa vertu trop sévére, 

Satisfaire en mourant aux manes de sa sceur, 

Et conserver 4 Rome un si bon défenseur. 1630 


LE VIEIL HORACE, au oz. 


Sire, c’est donc 4 moi de répondre a Valére. 
Mes enfants avec lui conspirent contre un pére: 
Tous trois veulent me perdre, et s’arment sans raison 
Contre si peu de sang qui reste en ma maison. 
(A Sabine.) 

Toi qui par des douleurs a ton devoir contraires, 1635 
Veux quitter un mari pour rejoindre tes fréres, 
Va plutét consulter leurs manes généreux ; 
Ils sont morts, mais pour Albe, et s’en tiennent heureux: 
Puisque le ciel voulait qu’elle fit asservie, 
Si quelque sentiment demeure aprés la vie, 1640 
Ce mal leur semble moindre, et moins rudes ses coups, 
Voyant que tout l’honneur en retombe sur nous ; 
Tous trois désavoueront la douleur qui te touche, 
Les larmes de tes yeux, les soupirs de ta bouche, 
L’horreur que tu fais voir d’un mari vertueux. 1645 
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Sabine, sois leur sceur, suis ton devoir comme eux. 
(Au Roi.) 

Contre ce cher époux Valére en vain s’anime: 
Un premier mouvement ne fut jamais un crime ; 
Et la louange est due, au lieu du chatiment, 
Quand la vertu produit ce premier mouvement. 
Aimer nos ennemis avec idolatrie, 

De rage en leur trépas maudire la patrie, 
Souhaiter 4 l’Etat un malheur infini, 

C’est ce qu’on nomme crime, et ce qu’il a puni. 
Le seul amour de Rome a sa main animée: 

Il serait innocent s’il l’avait moins aimée. 

Qu’ai-je dit, Sire? il l’est, et ce bras paternel 
L’aurait déja puni s’il était criminel : 

J’aurais su mieux user de l’entitre puissance 

Que me donnent sur lui les droits de la naissance ; 


Jaime trop V’honneur, Sire, et ne suis point de rang 


A souffrir ni d'’affront ni de crime en mon sang. 
C’est dont je ne veux point de témoin que Valere: 
Ila vu quel accueil lui gardait ma coltre, 
Lorsqu’ignorant encor la moitié du combat, 

Je croyais que sa fuite avait trahi l’Etat. 

Qui le fait se charger des soins de ma famille? 
Qui le fait, malgré moi, vouloir venger ma fille ? 
Et par quelle raison, dans son juste trépas, 
Prend-il un intérét qu’un peére ne prend pas? 


On craint qu’aprés sa sceur il n’en maltraite d’autres | 


Sire, nous n’avons part qu’a la honte des ndtres, 

Et de quelque fagon qu’un autre puisse agir, 

Qui ne nous touche point ne nous fait point rougir. 
(A Valere.) 
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Tu peux pleurer, Valeére, et méme aux yeux d’Horace, 
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Il ne prend intérét qu’aux crimes de sa race: 1676 
Qui n’est point de son sang ne peut faire d’affront 
Aux lauriers immortels qui lui ceignent le front. 
Lauriers, sacrés rameaux qu’on veut réduire en poudre, 
Vous qui mettez sa téte 4 couvert de la foudre, 1680 
L’abandonnerez-vous a |’infame couteau 
Qui fait choir les méchants sous la main d’un bourreau? 
Romains, souffrirez-vous qu’on vous immole un homme 
Sans qui Rome aujourd’hui cesserait d’étre Rome, 
Et qu’un Romain s’efforce 4 tacher le renom 1685 
D’un guerrier 4 qui tous doivent un si beau nom ? 
Dis, Valére, dis-nous, si tu veux qu’il périsse, 
Ot tu penses choisir un lieu pour son supplice ? 
Sera-ce entre ces murs que mille et mille voix 
Font résonner encor du bruit de ses exploits ? 1690 
Sera-ce hors des murs, au milieu de ces places 
Qu’on voit fumer encor du sang des Curiaces, 
Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d’honneur 
Témoin de sa vaillance et de notre bonheur? 
Tu ne saurais cacher sa peine & sa victoire ; 1695 
Dans les murs, hors des murs, tout parle de sa gloire,: 
Tout s’oppose a l’effort de ton injuste amour, 
Qui veut d’un si bon sang souiller un si beau jour. 
Albe ne pourra pas souffrir un tel spectacle, 
Et Rome par ses pleurs y mettra trop d’obstacle. ~~ 1700 
(Au Roi.) 

Vous les préviendrez, Sire; et par un juste arrét 
Vous saurez embrasser bien mieux son intérét. 
Ce qu’il a fait pour elle, il peut encor le faire: 
I] peut la garantir encor d’un sort contraire. 
Sire, ne donnez rien & mes débiles ans: 1705 
Rome aujourd’hui m’a vu pére de quatre enfants ; 
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Trois en ce méme jour sont morts pour sa querelle ; 
Il m’en reste encore un, conservez-le pour elle: 
N’6tez pas A ses murs un si puissant appui; 
Et souffrez, pour finir, que je m’addresse 4 lui. 1710 
(A Horace.) 

Horace, ne crois pas que le peuple stupide 
Soit le maitre absolu d’un renom bien solide: 
Sa voix tumultueuse assez souvent fait bruit ; 
Mais un moment l’¢léve, un moment le détruit ; 
Et ce qu’il contribue 4 notre renommée 1715 
Toujours en moins de rien se dissipe en fumée. 
C’est aux rois, c’est aux grands, c’est aux esprits bien faits, 
A voir la vertu pleine en ses moindres effets ; 
C’est d’eux seuls qu’on recoit la véritable gloire ; 
Eux seuls des vrais héros assurent la mémoire. 1720 
Vis toujours en Horace, et toujours auprés d’eux 
Ton nom demeurera grand, illustre, fameux, 
Bien que l’occasion, moins haute ou moins brillante, 
D’un vulgaire ignorant trompe |’injuste attente. 
Ne hais donc plus la vie, et du moins vis pour moi, _1725 
Et pour servir encor ton pays et ton roi. 

Sire, j’en ai trop dit; mais l’affaire vous touche ; 
Et Rome toute entiére a parlé par ma bouche. 


VALERE. 


Sire, permettez-mol... 
TULLE. 


Valeére, c’est assez: 
Vos discours par les leurs ne sont pas effacés ; 1730 
J’en garde en mon esprit les forces plus pressantes, 
Et toutes vos raisons me sont encor présentes. 
Cette énorme action faite presque 4 nos yeux 
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Outrage la nature, et blesse jusqu’aux Dieux. 

Un premier mouvement qui produit un tel crime 
Ne saurait lui servir d’excuse légitime : 

Les moins sé€véres lois en ce point sont d’accord ; 
Et si nous les suivons, il est digne de mort. 

Si d’ailleurs nous voulons regarder le coupable, 
Ce crime, quoique grand, énorme, inexcusable, 
Vient de la méme é€pée et part du méme bras 
Qui me fait aujourd’hui maitre de deux Etats. 
Deux sceptres en ma main, Albe 4 Rome asservie, 
Parlent bien hautement en faveur de sa vie: 

Sans lui j’obéirais ot: je donne la loi, 

Et je serais sujet oti je suis deux fois roi. 

Assez de bons sujets dans toutes les provinces 
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Par des vceux impuissants s’acquittent vers leurs princes; 


Tous les peuvent aimer, mais tous ne peuvent pas 

Par d’illustres effets assurer leurs Etats; 

Et l’art et le pouvoir d’affermir des couronnes 

Sont des dons que le ciel fait 4 peu de personnes, 

De pareils serviteurs sont les forces des rois, 

Et de pareils aussi sont au-dessus des lois. 

Qu’elles se taisent donc; que Rome dissimule 

Ce que dés sa naissance elle vit en Romule: 

Elle peut bien souffrir en son libérateur 

Ce qu’elle a bien souffert en son premier auteur. 
Vis donc, Horace, vis, guerrier trop magnanime: 

Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime ; 

Sa chaleur généreuse a produit ton forfait ; 

D’une cause si belle il faut souffrir l’effet. 

Vis pour servir l’Etat; vis, mais aime Valére: 

Qu’il ne reste entre vous ni haine ni colere ; 

Et soit qu’il ait suivi l’amour ou le devoir, 


1750 


1755 


1760 


1765 


ACTE V. SCENE III 


Sans aucun sentiment résous-toi de le voir. 

Sabine, écoutez moins la douleur qui vous presse ; 
Chassez de ce grand cceur ces marques de faiblesse : 
C’est en séchant vos pleurs que vous vous montrerez 
La véritable sceur de ceux que vous pleurez. 

Mais nous devons aux Dieux demain un sacrifice ; 
Et nous aurions le ciel & nos vceux mal propice, 

Si nos prétres, avant que de sacrifier, 

- Ne trouvaient les moyens de le purifier: 

Son pére en prendra soin; il lui sera facile 

D’apaiser tout d’un temps les manes de Camille. 

Je la plains ; et pour rendre a son sort rigoureux 

Ce que peut souhaiter son esprit amoureux, 

Puisqu’en un méme jour l’ardeur d’un méme zéle 
Achéve le destin de son amant et d’elle, 

Je veux qu’un méme jour, témoin de leurs deux morts, 
En un méme tombeau voie enfermer leurs corps. 
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NOES 


A MONSEIGNEUR LE CARDINAL DUC DE RICHELIEU 


1. The dedicatory epistle is found only in the editions from 1641 
to 1656. 
2. An allusion to the pension allowed Comeille by the cardinal. 
3. Corneille’s tone is here quite different from that displayed in 
the Excuse 2 Ariste, which precipitated the “ Quarrel of the Cid”: 
Je ne dois qu’& moi seul toute ma renommée, 


Et pense toutefois n’avoir point de rival, 
A qui je fasse tort en le traitant d’égal. (Il. 50-2.) 


Sts So al iid et les vers A présent 
Aux meilleurs du métier n’apportent que du vent. (11. 27-8.) 


Richeliex was naturally offended by these words, but he and Cor- 
neille had become reconciled before the publication of Horace. 

4. Votre Eminence. 

5. “Nec ferme res antiqua alia est nobilior.” (Livy, Lib. I, cap. 
xxiv.) 

6. Corneille spent most of his life in Rouen; cf. the Introduction. 

7. Comeille did not possess the art of delicate flattery. 

8. Scipio and Lelius were generally regarded as collaborators of 
Terence, and by some even as the sole authors of his comedies. 
The reference is to the following lines in the prologue of Terence’s 
Andria: 


Poeta quum primum animum ad scribendum appulit, 
Id sibi negoti credidit solum dari, 
Populo ut placerent quas fecisset fabulas. 


— honnétes gens, “noblemen.” The honnéte homme was the seven- 
‘teenth century French ideal of a gentleman. The type sprang j1om 


the Italian notion of the “complete man,” such as Castiglione de- 
picts him in his Cortegzano (cf. Opdycke’s translation, New York, 
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rgo1). The French character, however, was essentially social in his 
regard for others and in his commonsense attitude toward life. 
Montaigne defined his scope when he said: “Chaque homme porte 
la forme entiére de humaine condition.” 

g. Richelieu died the following year (1642). 

10. Horace, Odes, Book IV, Ode 3, ll. 21-4. The third line is a 
substitution for Romanae fidicen lyrae of the original text. 

II. trés-passionnément. “Cette expression passionnément montre 
combien tout dépend des usages. /e suis passtonnément est aujour- 
d’hui la formule dont les supérieurs se servent avec les inférieurs” 
(Voltaire). 

TITUS LIVIUS 

1. This extract from Livy’s History of Rome, Book I, chapters 23-26 
was published in the editions from 1648 to 1656. Corneille followed 
a text which was antiquated even in his day, and which bears a close 
resemblance to that of Badius, published in Paris in 1537. 

2. The translation here follows the text of Weissenborn, which 
reads 7uscis instead of the unintelligible Volscis. 


EXAMEN 


1. Boileau wrote in the preface to his translation of the 7yazté du 
sublime of Longinus: “ Les trois premiers actes (i.e. of Horace) sont, 
a mon avis, le chef-d’ceuvre de cet illustre écrivain (Comeille).” 

2. Cf. the stage directions to Il. 1319 and 1321. 

3. See Horace, De arte poetica, ll. 179-188. 

4. Poetics, end of chapter xi. 

5. De arte poetica, 1. 185: “Ne pueros coram populo Medea tru. 
cidet,” which Mueller refers to the AZedea of Euripides. 

6. The allusion is to the Discours de la tragédie, Marty-Laveaux 
edition, I, 80-81, where Comeille states that in plays having for their 
subject the story of Orestes he would wish the latter to kill his 
mother, Clytemnestra, but accidentally rather than in cold blood. 

7. Corneille is here replying to the criticisms of the abbé d’Aubi- 
gnac in his Pratique du thédtre, p. 82, where he suggested that Ca- 
mille be represented as throwing herself upon her brother’s sword, 
thus adhering to the legend and at the same time observing the pro- 
prieties of the stage. 

8. Corneille’s expression is rather strong. Doubtless d’Aubignac 
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was more exact in saying (/oc. cit.): “La mort de Camille...n’a 
pas été approuvée au théatre.” 

g. I.e., the death of Camille. 

10. Poetics, chapter vii. 

11. De arte poetica, li. 126-7. 

12. Pertharite failed at its first representation in 1652. 

13. Corneille adversely criticises the réle of the Infarta im tha 
Discours du poeme dramatigue (Marty-Laveaux edition, I, 48). 

14. Horace, De arte poetica, |. 242. 

MoerCrala Loz ti. 

16. Androméde was represented in 1650, and Cdife in 1659. 

17. la protase (Greek aporacts): the first part of a dramatic 
poem, the exposition. Cf. 1. 215 ff. 

18. Cf. Polyeucte, 1. 221 ff., where Pauline relates her prophetic 
vision of the tragic death of Polyeucte. 

19. artificieux, “skillfully constructed.” 

20. In the Examen to Clitandre (Marty-Laveaux edition, I, 272) 
Corneille speaks unfavorably of the character of King Ferdinand. 

21. Corneille is here answering the criticism of the abbé d’Aubi- 
gnac, of. cit., pp. 433 and 436. 


HORACE 


Acteurs. The Latin names of characters are given in their French 
forms, as was usual in the 17th century. Corneille took the major- 
ity of his characters from his sources: Tulle, le vieil Horace, Hor- 
ace, Curiace, and Camille, the Horatia of Livy’s account. The name 
Valére he took from the latter part of chapter 24, Book I, of Livy’s 
History of Rome, which he did not cite..— amant, amoureux. Cor- 
neille here distinguishes amant, the accepted lover (cf. 1. 905), from 
amoureux, the lover whose affection is not returned. He also uses 
amant in the general sense of one who loves and desires to be loved. 
The word did not have in the 17th century the unfavorable meaning 
which it has to-day. 

Horace. Such was the title of the first edition. The plural form, 
Les Horaces, soon came into use, and prevailed for a long time. 
Corneille himself uses the plural title in referring to the play in the 
Préface of Sophonisbe (1663). 


102 NOTES TO HORACE 


ACT I. SGENE I 


Voltaire justifies the rdle of Sabine, which was adversely criticised 
by Corneille in the Examen (p. 20): “C’est une femme qui tremble 
pour son mari et pour son frére. Elle ne cause aucun événe- 
ment. ..; mais elle prend part 4 tous les événements, et c’est beau- 
coup pour un temps ot l’art commengait a naitre.” 

4. ébranlement, used figuratively, “consternation.” — courages 
= curs. In old French the phrase son ceur et son courage was used 
to express the Latin cor et anima. The two French words became 
gradually confused through association, and were employed frequently 
for each other without distinction. ; 

6. vertu, in the Latin sense of “ courage,” “ valor,” is not unusual 
in Corneille. For the use of the corresponding ee ees with similar 
meaning, see I. 1460. 

7. s’étonne, “is dazed.” This word had in the 17th century a 
much more forceful meaning than to-day. S’é/onner de is the modern 
idiom. 

g. les soupirs qu’il pousse. The expression fozsser des soupirs 
would seem inelegant to-day, but it was in keeping with the’ a7 
century usage. Cf. Cyd, ll. 117-118: 

Je vois avec chagrin que l’amour me contraigne 
A pousser des soupirs pour ce que je dédaigne. 

11. déplaisirs, “ sorrows,” “afflictions.” The word has lost much 
of its force since the 17th century. 

12. Voltaire with justice criticises this distinction as “trop re- 
cherchée pour la vraie douleur.” 

14. sexe, used absolutely, means ‘‘woman.” Cf. the Examen, p. 
rt 
18, succés, in the 17th century, had its root meaning, “outcome” 
(whether good or bad), “ event.” 

20. comme = comment. 

21. il lui faut applaudir. Zaz depends on the infinitive. The 
attraction of object pronouns from the infinitive to the modal auxil- 
jary was common in the 17th century. This construction is general 
to-day only after verbs of causation and sense-perception, e. g. faire, 
laisser, entendre, voir, and the like. 

29. Albe. Alba Longa, the most ancient town in Latium, said to 
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have been built by Ascanius and to have colonized Rome. It was 
destroyed by Tullus Hostilius, and its inhabitants removed to Rome. 

30 ff. “ Voyez comme ces vers sont supérieurs 4 ceux du com- 
mencement. C’est ici un sentiment vrai” (Voltaire). The same 
commentator calls attention to the harmony of thought and expres- 
sion in these lines. 


34. According to Voltaire this line had become proverbial in his 
time. 


44. en refers to the idea of ont promis,.l. 43.— effet, “fulfillment.” 

49. en VOrient. The article would be omitted to-day. For 17th 
century usage, see A. Haase, Aranzdsische Syntax des XVII. Jahr- 
hunderts, § 126. : 

51. les colonnes d’Hercule, the “Columns of Hercules,” i. e., Gib- 
raltar (ancient Calpe) and Abyla, on either side of the Strait of 
Gibraltar. 

52. Romule. Romulus, the mythical founder of Rome, descended 
from the line of the Alban kings. 

58. heur (Latin augurium), now found only in composition with 
bon and mal (bonheur, malheur), meant fortune, good or bad, but 
generally the former, as in this passage and in ], 1256. 

59. a = par, as usually in the 17th century before an infinitive 
with passive meaning dependent upon se /qisser —ravir =emfporter, 
entrainer. 

63. Je vous ai vu =/’at vu en vous. 

65. réduisait, “subordinated.” 

68. fait, “caused.” 

71. flatter, “deceive.” 

72. j'ai fait vanité = je suds fere. Cf. 1. 485. 

77. Cf.1.909. Descartes’s theory of the sovereignty of the human 
will was the dominant note in the philosophy of the century. The 
Traité des Passions in which he promulgated his doctrine was not 
published until 1649, and it is possible that Corneille had an influence 
upon it. See Faguet’s article, Corneille Professeur a’ Energie, in Les 
Annales, No. 1177 (January, 1906), p. 18. 

82. Ni d’obstacle..., nid’espoir. The partitive sign would be 
omitted to day. 

90.‘affligera, in its etymological meaning of “ overthrow.” 

g1. Egale, “impartial.” 


Rey 
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94. aux = pour les. 

100. sang, “relatives,” “ family.” 

104. De tous les deux partis, pleonastic for des deux partis. Cf. 
ll. 396 and 397. 

107. Hier is treated by Corneille as one syllable, as generally in 
the poetry of the century. — qu’on avait pris journée, “that they 
had fixed the day.” 

113. objets, “loved ones.” This restricted use of the word is 
common in 17th century poetic language. Cf Cid, ll. 761-762: 

Non, non, ce cher objet 4 qui j’ai pu dépl.ire 
Ne peut pour mon supplice avoir trop de colére. 

122. contentements. French follows Latin in often using ab- 
stract nouns in the plural. The construction is very frequent in the 
17th century. Cf. Haas, Die Plurale der Abstracta im Franzést- 
schen, Gottingen, 1884. 

126. Seventeenth century usage sanctioned the omission of de be- 
fore all but the first of a series of codrdinated infinitives. 

128. Voyez qu’ =voyez comme.—un bon génie. The genius 
(Latin gigno) was regarded by the ancients as a higher power which 
creates and maintains life, presides at man’s birth, determines his 
character, tries to influence his destiny for good, and lives on in the 
Lares after his death. The philosophers originated the idea that a 
man has two gez7i, one good and one bad. 


nN 


129. Essayez...a. Either 2 or de may be used to-day with es- 
sayer, as in the 17th century. 

130. ne vous rien celer. The usual order to-day is xe rien vous 
celer, placing both negative particles before the infinitive and object 
pronoun. 

134. A= pour. 


ScENE II 


136-7. The use of two complements of different nature, usually 
one a substantive and the other a subordinate clause, is objected 
to by modern grammarians. It is of frequent occurrence in 17th 
century literature. 

141. plus unique. The strengthened superlative of the corres- 
ponding adverb is found in Bossuet, 2¢ zxstruction pastorale sur les 


promesses de J.-C.: “C'est ce que je ferai dans ce discours plus 
uniquement que jamais,” 
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143. peine, “sorrow.” The word has become attenuated in 
meaning since the 17th century. 

146. On peut changer d’amant. Cf. ll. 1179-1180. 

149. remis, “ tranquil.” 

150. au camp = dans le camp. 

155. change, “infidelity.” 

157. Obliger, “ bind”; antithetical to dégager, 1. 158. 

166. sujet, “reason.” A restricted use of the word, common in 
the century. Cf. the use of o7e?, 1. 113, note. 

167. amitié, for amour, as in 1. 777. 

169. A peine on voyait = in modern prose @ peine voyait-on. 

171. Quand. To-day gue is more usual after @ pezne.. 

172. feux, “love.” Cf. famme, |. 184; feux, 1. 209. Corneille’s 
language shows the influence of the préciewx style fostered by the 
literary coterie of the Hétel de Rambouillet, and inspired by the ex- 
travagances of the Italian Marini and the Spaniard Gongora. — sa- 
laire, figuratively, ‘‘recompense.” 

179. lors= alors. 

192. Aventin. The Aventine, one of the seven hills upon which 
Rome was built. 

194, travaux, “trials,” “ sufferings.” 

195-8. The rhymes of this quatrain, which repeats the oracle, are 
crossed (a-b-a-b). Cf. the quatrain at the end of each stanza of Ro- 
drigue’s lyric monologue in the C7d, Act I, Scene vi. See note at 
the end of this play for a passage that corresponds. 

197. unie avec. Usage sanctions to-day the use of both avec and 
2 with wnzr, as in the 17th century. 

200, passait = swrpassait. passaient, 1. 202, has the same mean- 
ing. 

206, que je parlais a lui=gwe je lui parlais. Corneille and his 
contemporaries generally used the tonic personal pronoun with Jarler. 
Cf. Jenkins, “On the Pronominal Object with parler,” Modern Lan- 
guage Notes, XX, 99-102. — Camille means to say: je ne mapercus 
pas que cétait a lui que je parlats. 

207. glace, “coldness.” Cf. Cid, l. 209: 


Quand l’ge dans mes nerfs a fait couler sa glace. 


212. je n’y pris pas garde, “I took no notice of it.” 
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214. pensers = fensées. The poetical use of this infinitive as a 
substantive was common until the end of the 17th century. 

216. The dream has been an element of tragedy from the earliest 
times; only recently has it fallen into disrepute as a literary device. 
Of the Greek dramatists, Aeschylus, Sophocles and Euripides made 
use of it, and it was passed on to French drama through the trage- 
dies of Seneca, Two famous dreams are that of Athalie in Ra- 
cine’s tragedy of the same name and that of Pauline in Corneille’s 
Polyeucte, \, 221 ff. Victor, Hugo used the dream in Cromwell, Alex. 
Dumas in Caligula, and Ponsard in Lucréce. 

21g. rien ... de suite, “nothing in sequence,” “nothing con- 
nected.” Cf. Za Suivante, ll. 21-2: 

Elle savait toujours m’arréter auprés d’elle 

A tenir des propos d’une suite éternelle. 
228. Dure a jamais le mal = gue le mal dure a jamais. 
230. n’attends plus d’étre= we ?’attends plus a étre. 


ScENE III 


Note that Camille uses the second person singular in addressing 
Curiace, while the latter uses the second plural. The use by lovers 
of the second person singular disappeared from the French stage 
soon after the Crd. 

244. voeux, “love.” 

245. pour ne me perdre pas. Cf. l. 130, note. 

256. regarde, “ consider.” 

264. Contrary to present usage, Camille appears in rhyme with 
ville (l. 263) and faczle (1. 1775), and nowhere in Corneille’s verse 
does it rhyme with a word having / mow7//ée in its final syllable. 

266. véritable amant. All the earlier editions (1641-1656) have 
fidéle amant. 

269. que l’on en vint aux coups, “ that we should come to blows.” 

271. desirs, without the accent always 1 in Corneille, and sometimes 
in modern French. Cf. Littré. 

279 ff. The narration of Curiace is based on Livy, and shows also 
the influence of Amyot’s Plutarch (cf. Matzke, “ A Neglected Source 
of Corneille’s Horace,” Modern Philology, 1, 345-354). Voltaire 
praised it highly as an improvement on its original (Livy), in spite of 
the limitations of verse and language. 
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282. donner, “ charge.” 

283. notre dictateur. Metius Suffetius. See Livy’s account. 

286. démon. Ancient tradition ascribed to the daemones much 
he same functions as to the gemié (cf. 1. 128, note). — venir aux 
nains, ‘ come to blows,” “fight.” Cf. 1. 269, note. 

289. tant et tant, repetition for emphasis. Littré cites examples 
rom Thomas Corneille and Regnard. Cf. Robert Burns’s “ For a’ 
hat and a’ that.” 

290. neveux, * grandsons,” as frequently in Corneille. This is the 
irst meaning of the etymon, Latin xepotem, which did not assume 
he signification “ nephew ” until after the Augustan era. 

299. divorces, “quarrels,” “ divisions.” This use of the word is 
requent with Corneille and his contemporaries. 

301. différends, “ disputes.” 

303. Que si, “for if.” 

305. a= avec. 

314. Que de suivre. The omission of the demonstrative pronoun 
(celle in this case) on which the infinitive phrase depends is frequent 
in the 17th century. — drapeaux. An anachronism common in the 
historical drama of the century. 

320. patricides, “murders,” since it includes ux ami (I. 318). 
The same extension of meaning was given to its Latin etymon, par- 
ricidium. 

331. Cependant, adverb, “ meanwhile”; a use frequent in the 17th 
century, but rare to-day. Cf. ll. 345-6. — attendant qu’ = ex atten 
dant qu’, “until.” 

333. D’un et d’autre coté = des deux cétés. 

334. renouer, absolutely for veouer amitté. 

337- &2= pour. 

338. donner la main= épouser. This locution, says Marty- 
Laveaux, seems to have been borrowed from the Spanish darse das 
manos. According to Menage, Observations, Corneille’s purpose was 
to find a substitute for the words mariage, marier, and épouser, which 
had become trite in dramatic poetry, and which did not belong to 
elevated style in any case. 

340. Voltaire pointed out the occurrence of this line, with the 
substitution of das for en, in Le Menteur, 1. 1794. 


344. encor, “ again.” 
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AGE IES SCENE & 


347 séparé, “divided.” 

348. illégitime, “ unjust.” 

349. superbe, “proud.” Cf. Za Galerie du Palais,\. 71: “ Quelle 
superbe humeur! quel arrogant maintien !”’ 

352. D’une seule maison, ‘ by a single family.” 

353. toute. The adverb ¢owt was commonly inflected like an ad 
jective throughout the 17th century. Vaugelas, who attacked thi 
usage, admitted its universality. To-day such agreement is limitec 
to cases in which the adverb immediately precedes a feminine adjec 
tive with initial consonant or / aspirate. 

355-6. Voltaire remarks: ‘C’est ici ce qu’on appelle une batto 
logie: il est permis de répéter dans la passion, mais non pas dan 
un compliment.” 

369. trop, “only too well.” 

383. a trop cru de moi, ‘has esteemed me too highly.” 

386. Ce noble désespoir. Metonymy for “ One who has this nobl 
despair.” 

388. Que... ne=sans gue. Cf. 1. 660. 

393. que. Cf. Il. 136-7, note. 

396-7. De tous les deux cétés. Cf. 1. 104, note. 


ScENE II 


411. Vous et vos deux fréres. Modem critics agree with Vo 
taire in praising this repetition in “la premiére scéne au théatre o 
un simple messager ait fait un effet tragique, en croyant apporter de 
nouvelles ordinaires.” 

422. nous laisse. The atonic pronoun regularly precedes th 
second of two coérdinated imperatives in the language of the tim 
Cf. 1. 1348. 

ScENeE ITI 

424. A= pour. 

427. Je mets a faire pis, “I defy to do worse.” 

431. la barriére, “the lists.” Cf. Boileau, Z’ Art Poétique, I, 61 
“ Aux athlétes dans Pise elle ouvre la barriére.” 

432. matiére, “occasion.” Cf. 1. 1555. 

436. des fortunes. I. e., his own and those of his two brothers. 
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441-2. Cf. Cid, ll. 1367-8: 
Mourir pour le pays n’est pas un triste sort; 
C’est s’immortaliser par une belle mort. 
Polyeucte, ll. 1213-4: 
Si mourir pour son prince est un illustre sort, 


Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort! 


and Horace, Book iii, Ode ii, l. 13: ‘‘ Dulce et decorum est pro patria 


443. public, “nation.” 

451. au=dans le. 

455. miroirs, “examples.” 

_ 457. des grands ceurs. Present usage sanctions de grands ceurs, 
though the omission of the article is no longer obligatory. — tire- 
raient vanité = seraient fiers. Cf. the expression faire vanité, ll. 72 
and 485. 

462. consulté, “reflected.” 

464. mettre. . . en balance, “cause to vacillate.” 

466. a fait. In the 17th century, as to-day, faire was used fre- 
quently in both verse and prose to avoid the repetition of a preceding 
verb. Cf. 1. 604. 

468. bon, “ generous,” “ noble.” Cf. ll. 615, 1083, and 1698. 

471. Prét d’épouser. Through a typographical error the Marty- 
Laveaux edition reads Prés; the correction is made by the editor in 
vol. XII, p. 222. The expression prét de, which was in general use 
in the 17th century, is no longer employed, fré¢ 2 having supplanted 
it-w@t.1. G8r. 

473. Encor qu’ = dien qu’. 

479. je plains, “I deplore,” “ I regret.” 

481-2. “Cette tirade fit un effet surprenant sur tout le public, et 
les deux derniers vers sont devenus un proverbe, ou plutdt une 
maxime admirable ” (Voltaire). 

487. de ’honneur modifies la carriére. 

502-3. “Aces mots: /e ”e vous connats plus. — Je vous connais 
encore, on se récria d’admiration: on n’avait jamais rien vu de si 
sublime ” (Voltaire). A characteristic example of the French love 


of rhetoric. 
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ScENE IV 


515. état =cas. Cf. 1. 538. Faire dat de has also the meaning 
tompler sur, asin Le Menteur, |. 305: “ Faites état de moi.” 

524. aussi, “likewise,” belongs logically after AZazs. 

525. The locution fare un traitement a, ‘to treat,” is obsolete 
to-day. Littré cites examples from Bossuet, Rollin and Moliere. 

526 ff. These lines forecast the catastrophe of the play. 

527. se presse = se serre, touffe. 


SCENE V 

538. Cf. 1. 515, note. 

540. jusques au = jusqu’au. 

541. Elle se prend au ciel = e//e s’attague au ciel. 

544. t’excuse a = fexcuse aupres de. 

547-8. Autre = nul autre. 

551. a= devant, sous. Cf. 1. 1675. 

558. ni vaincras = 7 ne vaincras. 

559. conte = compte. 

562. Avant que d’étre = avant a@’étre. The former is the regular 
expression in the 17th century, though in poetry avant gue was 
frequently used. 

567-8. Cf. Cinna, ll. 201-2: 


Le fils tout dégouttant du meurtre de son pére, 
Et sa téte 4 la main demandant son salaire. 


577. les pleurs d’une amante = une amante qui pleure. 
578. unbel ceil. A préczeux expression, found also in Polyeucte, 
1,87. Its use in drama was criticised by Voltaire. 
581. gloire, “ pride,” ‘ honor.” 
583. défend mal la place, “ makes a poor defense.” 
585. Faible = affaibli. 
590. je n’ai plus d’yeux pour vous, “I love (esteem) you no lon: 
Cis 593: 
599. tout ingrat et perfide [gue tu puisses etre]. 
601. que, to avoid repetition of pourguot. 
603. distraire = détourner [du devoir envers la patrie). 
606, en = des veux. 
608. non = gas, 
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ScENE VI 


610. Est-ce peu de Camille? “Is Camille not sufficient?” Cf. 
Cid, 1. 1564: 

Pour en venir a bout, c’est trop peu que de vous. 

612. méme avantage. Both Moliére and Corneille frequently 
omit the article before méme. 

616. se fache = s’affiige. The meaning of this verb has weakened 
since the 17th century. 

628. effets, ‘‘ acts,” “deeds.” 

633. juste agresseur. Modern usage requires the indefinite arti- 
cle before a predicate noun modified by an adjective. 

638. si vous yous étiez moins, “if you were less to one another,” 
i, e. than brothers-in-law. 

648. appareil means here “preparation for a public ceremony ” 
(M.-L. ed., XI, 62), and may be translated “display.” Of this line 
Voltaire said: “Ces vers échappent quelquefois au génie dans le 
feu de la composition. Ils ne disent rien, mais ils accompagnent des 
vers qui disent beaucoup.” 

654. aura vécu, euphemistic for “will be dead.” 

660. Que... n’. Cf. 1. 388, note. 

662. Se fassent jour, “force a passage for themselves.” 

673. me is object of réduire. Cf. 1. 21, note. — point, “state,” 
“condition.” 


ScenE VII 


679. Qu’est-ce-ci corresponds to gw est-ce-la ; the latter expression 
alone is preserved in modern French. The former means Qy’y a-t-s/ 
ici, and is not to be confused with Qwest cect (= Qw’est cette chose- 
ci?) (Littré). 

680. “ Avec des femmes serait comique en toute autre occasion ; 
mais je ne sais si cette expression commune ne va pas ici jusqu’a la 
noblesse, tant elle peint bien le vieil Horace” (Voltaire). 

684. feraient part, “ would share, communicate.” 

694. Tigres. A favorite figure with Corneille, Cf. 1. 1287; Poly- 
Cucte,\. 1125: 

Tigre altéré de sang, Décie impitoyable, 
and Polyeucte, 1. 1585: 


Tigre, assassine-moi du moins sans m’outrager, 
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ScENE VIII 


696. empéchez . . . qu’elles ne sortent. In most cases Cor 
neille omitted me after empécher and verbs denoting fear. 

697. éclat, ‘‘noisy confusion.” 

701. trop = trop cherement. 

705. compliments. A strange use of the word. Cf. the use of 
civilité in Polyeucte, |. 636: 

Nous ne nous combattrons que de civilité. 

710. Monchrestien had expressed the same idea in his tragedy 

Hector (1604): 
Faisons ce qu’il faut faire, et leur (i. e., aux Dieux) laissons le reste. 


Corneille’s lines forced admiration even from the partial Voltaire. 


ACT III. Scene I 


Sabine’s monologue was criticised by Voltaire as uselessly retard- 
ing the action. The confidente, which appeared first in Garnier’s 
Bradamante (1580), and whose prototype was probably the nurse of 
the Senecan drama, became a constant feature of French drama 
about the middle of the 17th century, and the monologue conse- 
quently fell into disuse. 

715. las=Aélas. Hélas is composed of the interjection 4é and 
the adjective Jas, which was declined in Old French; e. g., Joinville, 
286: Et quand la royne oy ce, elle commenca 4 mener moult grant 
deul, et dit: ‘“‘Hé lasse! ce ai-je tout fet.” as, invariable, was 
used as an interjection of lament in the 16th century (e. g. by Ron- 
sard, 4 Cassandre, 2d stanza), and in the 17th century by Moliére 
as well as by Corneille. 

720. ensemble = ex méme temps, as constantly in the 17th century. 

727. sans penser qu’a la gloire = sans penser 2 autre chose qu'd 
la gloire. ‘This ellipsis is very frequent in the 17th century. 

733- tiens a toutes deux, “I am bound to both.” 

741. De qui=dont. Neither Corneille nor Moliére conformed to 
the rule, first formulated by Vaugelas, that gui governed by a prepo- 
sition may be used to refer only to persons. — prend droit, ‘assumes 
the right.” 

743-4. “La tragédie admet les métaphores, mais non pas les com- 
paraisons : pourquoi? Parce que la métaphore, quand elle est natu. 
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relle, appartient 4 la passion; les comparaisons n’appartiennent qu’a 
esprit ” (Voltaire). 

744. Poussent un jour, “emit a light.” 

747. s’en fache. Cf. 1. 616, note. 

Peau Clo Un726 fi. 


ScENE II 

765. que=guelle nouvelle. 

768. hosties, “ victims.” 

777. amitié. Cf. 1. 167, note. 

783. A voir = en voyant. 

Sor. les déplore =e pleure la perte. A Latinism. Cf. 1. 1344. 

806. Que is to be construed with p/uzéz, 1. 804. 

808. d’autre cOté = de Pautre cété. 

817. se prendre a. Cf. 1. 541, note. 

819. charmes, in its etymological meaning of “magic spells” (cf. 
Latin carmina), as often in Corneille and the language of the time. 

826, connaissaient = reconnaissaient. This use of the verb is 
frequent with Corneille. 

828. avoueront, “will approve of.” 


Scene III 

831. die. Archaic form of the present subjunctive of dive, pre- 
ferred to dise by Vaugelas, and often used by Corneille, Racine and 
Moliére. The phrase guoi gu’on die as used by the Abbé Cottin in 
4is sonnet is ridiculed and immortalized by Moliere in Les Femmes 
savantes, \. 761 ff. 

834. flatte. Cf. 1. 71, note. 

840-6. These lines are an evident flattery of the reigning monarch. 

842. Petit de Julleville quotes here the adage: Vox popult, vox Dei. 

843. dans de si bas étages, i.e., among thepeople. This locution 
was more commonly used in the 17th century than to-day. 

852. d’autant moins . . . que plus, “the less .. . the more.” 

853. loin de s’assurer sur, “far from having confidence because 
Ofer Cf. 1/855. 

854. Qui= celui gui, as in |. 858. 

855. ce qui fait pour nous = ce gui nous Savorise. 

85 5-860. Cf. Polyeucte, ll. 2 5-36. 
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862. dessus = sur. Dedans, dehors, dessus and dessous were em- 
ployed without distinction as adverbs and prepositions (= dams, hors, 
sur, sous) until about the middle of the century. Cf. Haase, Syzfax, 
§§ 126, 128, and 133. 

864. comme = comment; cf. 1. 20, note. 


ScENE IV 


881. La seule mort = /a mort seule. 

882. a Pégal @’ = au prix a’, “in comparison with.” 

883. attache en, “places ... in.” <A/ttacher is usually followed by 
a, both in the 17th century and to-day. 

892. Identical with 1. 916. Corneille uses o% (“a place where, to 
which”) followed by the infinitive also in A/édée, 1. 296, and in Vico- 
méde, 1.132: “ Pour garder votre coeur je n’ai pas ou le mettre.” 
~ 899. caractéres, “impressions.” 

goo. Pour aimer. /oxr with the infinitive is here used for parce 
que with a finite verb. 

904. tous maux = Zous les maux.. ‘ Ce beau vers est d’une grande 
vérité ” (Voltaire). 

gog. raison. Cf. 1. 77, note. 

oii. C’est crime =c’est un crime.— qu’opposer = gue d’opposer. 
Corneille uses ¢ in a similar construction in 1, 126. 

913-6. Cf. ll. 891-4. 

918. point. In modern French the second member of the nega- 
tion is omitted with #7... m7. 

921. que repeats guand, 1. 920. 


SCENE V 


“Comme l’arrivée du vieil Horace rend la vie au théatre, qui lan- 
guissait! Quel moment et quelle noble simplicité!” (Voltaire). Cf. 
the effect of his arrival on the stage in 1. 679. 

961-2. Note that fils rhymes with ennemis. 

964. étonnement, “ fright.” —a leur gloire flétrie. This consgruc- 
tion, in which the object is placed between the auxiliary and the 
participle, was much used before Corneille, but lost ground in the 
17th century. Cf. ll. 1028, 1616, and 1655. 

969. “Ce discours du vieil Horace est plein d’un art d’autant plus 
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beau qu'il ne parait pas. On ne voit que la hauteur d’un Romain et 
la chaleur d’un vieillard qui préfére ’honneur a Ja nature” (Voltaire). 
970. mol before a noun with initial consonant, where mou would 
be used to-day. 
981. générosité, “nobility of mind.” 
985. The first vous is addressed to Sabine, the second to Camille. 
987. que, in the 17th century, was frequently used where modern 
French requires 02, or a preposition followed by a relative pronoun, 
especially after a noun denoting time or location. 


ScENE VI 


“Tl semble intolerable qu’une suivante ait vu le combat, et que ce 
peére des trois champions de Rome reste inutilement avec des femmes 
pendant que ses enfants sont aux mains. ... C’est une grande in- 
conséquence; c’est démentir son caractére ” (Voltaire). Cf, ll. 679— 
680. : 
995. The modern locution is des tro’s deux sont morts. 
BOOIee sang, son. | ChaiCza,.1.266: 


Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte, 


1009. Tout beau = doucement. Cf. the 16th century expression 
aller tout bellement for aller au petit pas. The use of tout beau by 
huntsmen to restrain their dogs caused its banishment from elevated 
style. 

Ior4. autant que = /ant gue. 

1015. point is tautological. 

1021. Qu’il mourfit. ‘Voila ce fameux gw’ mourtt, ce trait:du 
plus grand sublime; ce mot auquel il n’en est aucun de comparable 
dans toute l’antiquité”’ (Voltaire). We doubtless have in this line a 
broken hemistich, whereby the gu's/ mourdt gets a stronger stress. 

1022. Both Fénelon, in the Lettre sur les occupations del Académie, 
and Voltaire in his Commentatres, condemn this line. That, however, 
is not the verdict of posterity. The ‘“‘noble despair” which Horace 
wishes might have come to the aid of his son and led him. to honor- 
able victory is the Una salus victis of Vergil: nullam sperare salutem 
(4ineid, II, 354). Cf. Milton, Paradise Lost, VI, 787: “... hope 
conceiving from despair.” 

1028. a sa gloire flétrie. Cf. 1. 964, note. 
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1029. tour, “crime.” The word is often found in the language of 
17th century tragedy, but is to-day restricted to familiar speech. 

1031. CN = de sa v1. 

1032. The authority of a Roman father over his children was 
absolute: he had the right to sell or to kill them. 

1035. généreuses evidently has in this passage its etymological 
meaning, “noble.” The derived meaning, ‘‘ generous,” is due to the 
association of the quality of generosity with noble birth. Cf. the 
semantic development of the old French cor‘ots. 

1045. Cf. Pertharite, |. 1117: “De son trop de vertu sachons ie 
dégager.” 

1046. plaindre = vous plaindre. ‘The intransitive use of the verb 
is not uncommon in the 17th century. 

1049. avant ce jour fini, “before this day is ended,” a Latinism 
in which the main idea is contained in the participle, not in the noun. 
Cf. the phrase post urbem conditam. 

1054. “Ce dernicr vers est de la plus grande beauté: non-seule- 
ment il dit ce dont il s’agit, mais il prépare ce qui doit suivre” (Vol- 
taire). 
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1056. a l’égal des fréres = comme il a fui les fréres, etc. 

1059. Sabine y peut mettre ordre, ‘“‘Sabine can attend to chat.’ 
— derechef = de nouveau. 

1062. en user = agir. 

1065. pour mon regard = pour ce gui me regarde. 

1069. point. Cf. 1. 673, note. 


ScENE II 


The misunderstanding of Horace in this scene is rather long drawr 
out. Cf. Cid, Act V, Scene vy. Voltaire remarks: “Il semble que 
Yauteur ait eu plus d’égards au jeu de théatre qu’a la vraisemblance.” 

1083. bonne, “noble.” Cf. 1. 468, note. 

1101. ‘Que ce mot est pathétique! comme il sort des entrailles 
d’un vieux Romain” (Voltaire). 

1103 ff. Cf. Rodrigue’s report of his fight with the Moors in the 
Cid, \. 1243 ff. Cf. Livy’s account, p. 9 ff. 

1112, coups, by metonymy for the wounds inflicted, 
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1123. Hélas! The famous actress Rachel excelled in the réle of 
Camille, who in this scene utters but one word, and must show her 
grief by her actions and facial expression. 

1128, en jette d’angoisse, i. e., des cris d’angoisse. 

1129, 1130. achever, braver are used here intransitively. 

1134. tout d’un temps = 2 /a fois, tout de suite. Cf. 1. 1776. 

1139. peu s’en faut = presque. 

1141 ff. Cf. Don Diégue’s reception of Rodrigue after his victory, 
Céd, 1. 1025 ff. 

1142. penchant = chancelant. The more modern word expresses 
the idea of instability under a different figure. 

1153. vers=exvers. Both were used by Corneille in the latter 
sense. Cf. Poéstes diverses, M.-L. ed., X, 96: 

Lui que j’ai fait revivre, et qui revit en toi, 
En usait envers lui comme tu fais vers moi. 

1155. tandis = pendant ce temps. Vaugelas’s criticism (Remar- 
ques, 1647, p. 64), did not prevent Corneille from continuing to use 
tandis in this way in his final revision. 

1156. This line, criticised by Voltaire, is equivalent to m’affliger et 
me réjouir avec vous. It is analogous to faire office d@’ami and simi- 
lar expressions. 

1165. ce que c’est d’honorer = ce gue c'est que d’honorer. 

1170. mouvements = sentiments. 

1172. “Ici la piéce est finie, l’action est complétement terminée. 
Il s‘agissait de la victoire, et elle est remportée; du destin de Rome, 
et il est décidé” (Voltaire). From a narrow point of view this is 
true. But if we regard patriotism as the real subject, as Comeille 
probably did, Horace’s victory is but an incident in the action. 


ScENE III 
1182. glorieux, “ proud.” 
1186. donneront, “will cause,” “will call forth.” Cf. Rodogune, 
ll. 805-6: 


La Reine, qui surtout craint de vous voir régner, 
Vous donne ces terreurs pour vous faire éloigner. 


ScENE IV 


“Ce monologue méme n’est qu’une vaine déclamation. La vraie 
douleur ne raisonne point tant” (Voltaire). The effect of this scene 
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depends greatly upon the ability of the actress. As a part of the 
action it is justified as leading up to the tragic events which follow. 

1196. Parques. The Parce were Roman goddesses of fate, with 
whom were identified the Greek Mere: Clotho, who spins the 
thread of life, Lachesis, who determines its length, and Atropos, who 
cuts it off. 

1198. injurieux, “unjust.” 

12co. fache. Cf. 1. 616, note. 

1204. en moins de rien, “in less than no time.” 

I21I. assure = vassure, as often in the language of the century. 
— travaille, “torments.” Cf. 1.194, note. 

1231. au prix de = ex comparaison de. 

1241. C’est gloire = cest une gloire. 

1249. constamment = avec constance. 


SCENE V 


1251 ff. ‘Ce n’est plus 14 Horace du second acte. Ce ras trois 
fois répéeté, et cet ordre de rendre ce gu’on doit a Theur de sa victoire 
témoignent, ce semble, plus de vanité que de grandeur” (Voltaire). 
Observance of the law of unity of place compelled Corneille to make 
the house of the elder Horace the scene of all the action, hence the 
proud entrance of the son Horace, which has been adversely criti- 
cised. Livy brought Horace and Camille together by a chance 
meeting. 

1272. respire = souhaite. Cf. Pompée, 1. 1429: “... c’est ma 
mort quw’ils respirent.” 

1277. entretien, “subject of conversation.” 

1293. Et toi = et puzsses-tu. 

1297. sang. Cf.1. 100, note. 

1301 ff. ‘Ces imprécations de Camille ont toujours été un beau 
morceau de déclamation, et ont fait valoir toutes les actrices qui ont 
joué ce rdle” (Voltaire). The monologue is written in imitation ot 
a passage in Mairet’s Sophonisbe in which Massinissa utters maledic- 
tions against Rome. 

1319. raison. A striking instance of the intrusion of the Carte. 
sian principle of the sovereignty of the human will over passion. 
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ScENE VI 


1332. plus légitime. The omission of the article with the super- 
lative is not uncommon with Corneille. Cf. 1. 1731, and Haase, 
Syntax, § 29. 

ScENE VII 

Voltaire called attention to the evident irony of illustre colére, 1. 
1335, and généreux coups, |. 1338. Racine adopted the latter ex- 
pression in Andromague, |. 1340. 

1344. déplore mes fréres. Cf. 1. Sor, note. 

1348. ou les cache. Cf. 1. 422, note. 

1349. moitié, “wife,” as frequently in the writings of Corneille 
and his contemporaries. The use of the word to-day in this sense is 
colloquial (Littré). 

1359. Modern usage would require the indefinite article before si. 

1386. The repetition of the preposition before the second infinitive 
is obligatory in modern French. 

1395. This use of devenir, condemned by Voltaire, is found also 
in Cinna, 1. 827, and Pulchérie, |. 74, and is defended by Littré on 
the ground that the distinction between past participle and adjective 
is so slight. The latter quotes devenir enflé, devenir dégonté, which 
are in accordance with good usage. 

1402. After the death of Camille the spectator has little interest 
in the affected grief of Sabine. As Voltaire remarked, her constant 
references to her own death — which seems, however, indefinitely 
deferred —are singularly out of place. The gallant Horace, with 
his hands stained in his sister’s blood, suggests rather a Senecan than 
a genuine Roman hero. 


ING Ve CENT OL 


1403. Objet, the body of Camille. 
1407. Cf. Cid. ll. 1001-4: 


Jamais nous ne gotitons de parfaite allégresse : 
Nos plus heureux succés sont mélés de tristesse ; 
Toujours quelques soucis en ces événements 
Troublent la pureté de nos contentements. 
1415. In modern French point would be replaced by zz. 
1425. de qui = modern dont, referring to things. The latter is 
also found in the 17th century; cf. 1. 1429.—lacheté ; ironical. 
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1429. en, ford. Cf.1. 1496. “ S*intéresser a, est avoir un intérét 
moral” (Littré). — dont = par Jesquelles. 
1436. soi-méme = /uz-méme. 


ScEnE II 


1441. a trop d’excés, “is too great.” Corneille had already used 
this expression in the Place Royale, |. 477: “Sa faute a trop d’excés 
pour étre rémissible.” 

1450. portez = supportez, as in 1. 1458. 

1457. a = pour. 

1460. vertueux, “courageous.” Vertu is often used by Corneille 
with its Latin meaning of “courage,” “ valor.” 

1464. dans leur intérét, ‘“‘ when their interests are at stake.” 

1467. Ainsi que = comme. 

1476 ff. Voltaire points out that the unity of place has forced 
Corneille to locate the trial of Horace in his own house, — “ce qui 
n’est ni convenable, ni vraisemblable.” 

1477. la. Contrary to modern usage, the antecedent of the per- 
sonal pronoun in this case is a noun (/zstice) used in an indefinite 
sense. 

1479. dont = ce dont, de quoi. Cf. 1. 1663. 

1486. préts d’. Cf. 1. 471, note. 

1493. durant nos bons destins, i. e. “ while we are at peace.” 

1502. ne pardonne pas a, “does not spare.” 

1504. au = dams le. Cf. 1. 451. 

1522. parricide, “murderous.” Cf. 1. 320, note. 

1523. ce sacrilége, i. e. Horace. 

1539-1540. Cf. Racine, Athalie, |. 570: 

Dés qu’on leur (i. e. a#z rozs) est suspect on n’est plus innocent. 

1541. C’est crime. Cf. 1. 911, note. 

1555. matiére. Cf. 1. 432, note. 

1559. €corce, figuratively, “exterior,” “appearance.” 

1563. pleine, “complete.” Cf. Racine, Alexandre, 1. 1533: 

... Je vous céde une pleine victoire. 

1574. Votre Majesté. Aayestas, as the title of a Roman ruler, was 
not assumed before the period of the Empire. 

1575. seconde, “follow,” in which sense the verb is now obsolete. 
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1587. votre aveu doit se prendre = wotre consentement doit ttre 
obtenu., 

ScENE III 

1603. de = par. 

1613. ennuis, “torments,” “sorrows.”’ The meaning of the word 
was much stronger in the 17th century than to-day. Cf. a line 
quoted from Malherbe by Livet, Lexigue de la laneue de Moliere, ii, 
224: “Ses ennuis sont des jeux, son angoisse une feinte.” 

1629. satisfaire = donner satisfaction. 

1638. s’en tiennent = s’en crotent. 

1662. nide. Cf. 1. 82, note. 

1663. c’est dont. Cf. 1. 1479, note. 

1669. dans= a2. Cf. 1. 1676 and 1. 1429, note. 

1675. aux yeux d’Horace. Cf. 1. 551, note. 

1685. s’efforce de is preferred to-day. 

1698. bon. Cf. 1]. 468, note. 

1713. fait bruit = fait du bruit. 

1716. en moins derien. Cf. 1. 1204, note. 

1731. les forces plus pressantes. Cf. 1. 1332, note. 

1747-1754. Cf. Cid, ll. 1237-1240: 

Tous ceux que ce devoir 4 mon service engage 
Ne s’en acquittent pas avec méme courage ; 
Et lorsque la valeur ne va point dans l’excés, 
Elle ne produit point de si rares succés. 

1756. A reference to the murder of Remus by his brother Romu- 
lus, which is all the more effective as a precedent because the mur- 
der occured at the very birth of the Roman state, as Tullus recalls. 

1757. bien = certes, assurément. 

1762. belle, “noble, Cf. 1. 1022. 

1766. sentiment = vessentiment. — Se résoudre, which was usu- 
ally followed by de in the 17th century, now generally takes 2 before 
a dependent infinitive. 

1773. avant que de sacrifier. Cf. 1. 562, note. 

1776. tout d’un temps. Cf. 1. 1134, note. ; 

1777. rendre = accorder. 

In the editions from 1641 to 1656 Julie appeared on the stage 
with Sabine in Scene iii. After 1. 1766 the king left the stage, fok 
lowed by all save Julie, who recited the following lines (Scene iv): 
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Camille, ainsi le ciel t’avait bien avertie 

Des tragiques succés qu’il t’avait préparés ; 
Mais toujours du secret il cache tine partie 
Aux esprits les plus nets et les mieux éclairés. 


I] semblait nous parler de ton proche hyménée, 

Il semblait tout promettre 4 tes vceux innocents ; 

Et nous cachant ainsi ta mort inopinée, 

Sa'voix n’est que trop vraie en trompant notre sens : 


‘* Albe et Rome aujourd’hui prennent une autre face ; 
Tes veux sont exaucés, elles gofitent la paix ; 

Et tu vas étre unie avec ton Curiace, 

Sans qu’aucun mauvais sort t’en sépare jamais.”’ 


Cf. ll. 195-8. Voltaire called attention to the fact that this speecr 
of Julie is an evident imitation of Guarini’s Pastor fido (1585). 
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PRE PACE 


No adequate idea of Corneille as a dramatist can ‘be’ ob- 
tained without a study of Polyeucte. The play is not only 
a masterpiece in itself but represents the apogee of its 
author’s dramatic career. It is an epitome of his best 
ideas, expressed in a style remarkable for its beauty and 
power. In addition, no other play reveals his creative 
genius to the same degree. But in order to.appreciate 
Polyeucte fully the student should first have read at least 
the Cid and Horace. ; 

The text is that of Marty-Laveaux (/es Grands Ecri- 
vains de la France series, Paris, 1862-68), with the change 
of of to ai when required by modern orthography. The 
French school edition of Petit de Julleville in the Zhédtre 
choisi de Corneille, Paris, 1904, was followed for a few of 
the notes. For a general account of Corneille’s life and 
works the reader is referred to G. Lanson’s biography of 
the poet in the Grands Ecrivains francais set. On Po- 
lyeucte, in particular, consult Jules Lemaitre in vol. IV. of 
the Histoire de la langue et de la littérature francaise, and 
Emile Faguet in his Propos de thédtre, Paris, 1903, PP. 


89-147. 
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REMARKS ON POLYEUCTE 


Ir is not possible to determine with certainty the 
date when /olyeucte was first performed. ‘The letters 
of Chapelain, to which one would naturally turn for in- 
formation, are lacking for the period from 1640 to 1659, 
and the other testimony on the subject is indecisive. 
The probability is, however, that the play was acted before 
Louis XIII’s death, which occurred in May, 1643, since 
the privilege @’imprimer bears the royal signature; a per- 
mission which would scarcely have been granted until the 
play had been performed in public. In a letter to Cor- 
neille on December 12th, 1642, a certain M. Sarrau, coun- 
cillor to the parliament of Paris, remarks: “ J’ai oui dire 
je ne sais quoi d’un certain poéme sacré que vous faites ; 
est-il en train, est-il achevé? De grace, répondez-moi 1a- 
dessus.” As /olyeucte could have been the only poéme 
sacré on which Corneille was working at the time, one 
would gather that the play had not yet been acted. Fur- 
thermore, Ménage in his Odservations sur les poésies de 
Matherbe (2d ed., 1689, p. 116), states that a certain ode 
by Jodeau was composed fifteen years before it was repro- 
duced in Polyeucte (cf. Notes); inasmuch as Jodeau wrote 
the ode in question in 1628, the date of Polyeucte would 
be 1643. It may be assumed, then, that it was performed 
early in that year. 

The performance took place at the Hétel de Bourgogne. 
The Abbé Villiers says in his Lxtretien sur les tragédies de 
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ce temps :* “J’ai oui dire .. . qu’ils (i.e. the actors) avaient 
gagné plus d’argent au Po/yeucte qu’a quelque autre tragé- 
die qu’ils ayent représentée depuis.” So the play evidently 
met with the approval of the public, although this feeling 
does not seem to have been shared by Corneille’s literary 
associates. Racine failed to include Polyeucte in the list 
he gave of Corneille’s masterpieces; and the Hétel de 
Rambouillet, to whose judgment Corneille had appealed 
before staging his work, informed him through Voiture that 
the choice of Christianity as a subject was in poor taste. 
With this opinion the literary verdict of the seventeenth 
century agreed: religion is the province of the church, 
and to put a religious experience on the stage is ill-bred 
and inartistic. Saint-Evremond voices this view when he 
says:? “Ce qui efit fait un beau sermon faisait une miséra- 
ble tragédie, si les entretiens de Sévére et de Pauline... 
n’eussent conservé A l’auteur la réputation que les vertus 
chrétiennes de nos martyrs lui eussent fait perdre.” The 
eighteenth century was even less favorable in its estimate 
of the tragedy, for the skepticism of the time was wholly 
opposed to any form of religious enthusiasm. It thus re- 
mained for the nineteenth century to accord to Polyeucte 
its rank among the great works of literature. The tend- 
ency among modern critics is to consider it Corneille’s 
masterpiece. 

The subject was probably suggested by the religious 
performances Corneille had witnessed at the Jesuit Acad- 
emy in Rouen. Corneille shared too strongly the con- 
temporary scorn for the medieval mysteries to have been 
influenced directly by them. More dignified models were 
not lacking. Indeed, one of his Jesuit teachers, Father 

I Marty-Laveaux ed., III, pp. 467-8. 2 GEuvres Choisies, ed. Gidel, p. 305. 
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Cellot, had composed an Adrianus martyr and a Chosroés, 
which had inspired the poet Rotrou. The Jansenistic 
controversy was then at its height, and although Poly- 
eucte does not stand decisively for the Jesuitic doctrine, 
the words placed in the mouth of Néarque (1. 29): 
San SOR CeO C Mais sa grace 
Ne descend pas toujours avec méme efficace; 

show conclusively that Corneille was not a Jansenist. 
Corneille indicates his alleged sources in a kind of pref- 
ace to his play (cf. Adrégé), citing rather pompously 
Simeon Metaphrastes, Baronius, Surius and Mosander. 
The data he found, however, were scant, and the plot of 
Polyeucte is largely his own invention (cf. Hxamen). In 
the main he added and altered as follows: Polyeucte and 
Pauline have been recently married, hence contrary to the 
legend have no son; Pauline is given a former lover, 
Sévére, who together with Polyeucte produces the dra- 
matic struggle; Félix, the father of Pauline, is raised to 
the rank of Roman governor in order to strengthen the sit- 
uation ; Néarque does not live to recount the martyrdom 
of Polyeucte but precedes him in death; Stratonice, the 
conjidente of Pauline, is not a mere projection of her mis- 
tress, but represents a distinct, plebeian, point of view. Thus 
out of a mere suggestion Corneille evolved a most power- 
ful drama, with thrilling situations and clearly defined 
types of character. Of all his plays Polyeucte is most dis- 
tinctly his own. 

During the seventeenth and eighteenth centuries the 
pathetic interest of the play was thought to lie in the 
suppressed love of Pauline and Sévére for one another, 
Doubtless, at the beginning of the play, when the old 
affection is still warm in their hearts, the suppression of 
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love in favor of honor is an heroic act; but before the 
play ends a great change has affected Pauline, her hus- 
band’s fervor has roused her own, and in the higher and 
nobler love for Polyeucte the lower passion for Sévere is 
entirely consumed. It was thus obviously Corneille’s pur- 
pose to concentrate the interest in Polyeucte. It is the 
latter’s impetuous character that creates the action and 
carries all the other characters with him to their ultimate 
salvation (1. 1814). He is the salt of the earth ; the ideal- 
ist dear to Corneille’s soul. The womanly counterpart of 
him is Pauline, capable of profound emotion and noble 
action when the opportunity arises. This occurs in the 
prison-scene (Act V), and there Pauline steps forth in all 
her womanly majesty. olyeucte, therefore, does not rep- 
resent the suppression of love, but its enlistment in a higher 
cause, in an ideal happiness, not to be found among men. 
To such lofty heights the will can lift humanity. 

In Polyeucte Corneille succeeds better than elsewhere 
in expressing noble ideas in startlingly simple and beauti- 
ful language. But this quality of style, which we admire 
to-day, did not impress his contemporaries, who preferred 
the more bombastic diction of Horace and Cina. This 
fact led Corneille to remark in the Zfiére to the Menteur: 
“Jai fait Pompée pour satisfaire & ceux qui ne trouvaient 
pas les vers de Polyeucte si puissants que ceux de Cina 
et leur montrer que j’en saurais bien retrouver la pompe 
quand le sujet le pourrait souffrir.” As to the structural 
perfection of Polyeucte there can be but one voice; we 
must agree with the poet when he says: “A mon gré, je 
n’ai point fait de piéce ot lordre du théatre soit plus beau 
et Penchainement des sctnes mieux ménagé.” The uni- 
ties of action and time are observed with precision ; the 
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unity of place is obtained by representing the action in 
un grand vestibule of the governor’s palace, upon which 
all the apartments of the palace open —a convention 
which Corneille explains in his Déscours des trois untités 
(cf. Notes). 

The wonderful rdle of Pauline has always excited the 
emulation of French actresses, but none seems to have 
scored a greater triumph in the part than Adrienne 
Lecouvreur in the eighteenth century. 


A LA REINE REGENTE‘ 


MADAME, 

Quelque connaissance que j’aye de ma faiblesse, quel- 
que profond respect qu’imprime Votre MajestTé dans les 
Ames de ceux qui l’approchent, j’avoue que je me jette a 
ses pieds sans timidité et sans défiance, et que je me tiens 
assuré de lui plaire, parce que je suis assuré de lui parler 
de ce qu’elle aime le mieux. Ce n’est qu’une pitéce de 
théatre que je lui présente, mais qui l’entretiendra de Dieu: 
la dignité de la matiére est si haute, que l’impuissance de 
l’artisan ne la peut ravaler; et votre 4me royale se plait 
trop & cette sorte d’entretien pour s’offenser des défauts 
d’un ouvrage oti elle rencontrera les délices de son cceur. 
C’est par 14, MapDAME, que j’espére obtenir de VoTRE 
Mayesté le pardon du long temps que j’ai attendu 4 lui 
rendre cette sorte d’hommages. Toutes les fois que j’ai 
mis sur notre scéne des vertus morales ou politiques, j’en 
ai toujours cru les tableaux trop peu dignes de paraitre 
devant Elle, quand j’ai considéré qu’avec quelque soin que 
je les pusse choisir dans histoire, et quelques ornements 
dont l’artifice les pfit enrichir, elle en voyait de plus grands 
exemples dans elle-méme. Pour rendre les choses propor- 
tionnées, il fallait aller 4 la plus haute espéce, et n’entre- 
prendre pas de rien offrir de cette nature 4 une reine trés- 
chrétienne, et qui l’est beaucoup plus encore par ses actions 
que par son titre,? 4 moins que de lui offrir un portrait des 
vertus chrétiennes dont l’amour et la gloire de Dieu for- 
massent les plus beaux traits, et qui rendit les plaisirs qu’elle 
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y pourra prendre aussi propres & exercer sa piété qu’a 
délasser son esprit. C’est 4 cette extraordinaire et admi- 
rable piété, MADAME, que la France est redevable des béné- 
dictions qu’elle voit tomber sur les premitres armes de 
son roi;3 les heureux succés qu’elles ont obtenus en sont 
les rétributions éclatantes, et des coups du ciel, qui répand 
abondamment sur tout le royaume les récompenses et les 
graces que VOTRE MajESTE a méritées. Notre perte sem- 
blait infaillible aprés celle de notre grand monarque; toute 
Europe avait déja pitié de nous, et s’imaginait que nous 
nous allions précipiter dans un extréme désordre, parce 
qu’elle nous voyait dans une extréme désolation: cepen- 
dant la prudence et les soins de VoTRE MajexstTf£, les bons 
conseils qu’elle a pris, les grands courages# qu’elle a choi- 
sis pour les exécuter, ont agi si puissamment dans tous les 
besoins de I’Etat, que cette premitre année de sa régence a 
non-seulement égalé les plus glorieuses de |’autre régne, 
mais a méme effacé, par la prise de Thionville, le souvenir 
du malheur qui, devant ses murs, avait interrompu une si 
longue suite de victoires.5 Permettez que je me laisse 
emporter au ravissement que me donne cette pensée, et 
que je m’écrie dans ce transport: 
, Que vos soins, grande Reine, enfantent de miracles! 
Bruxelles et Madrid en sont tous® interdits ; 


Et si notre Apollon me les avait prédits, 
Jaurais moi-méme osé douter de ses oracles. 


Sous vos commandements on force tous obstacles; 
On porte l’épouvante aux cceurs les plus hardis, 
Et par des coups d’essai vos Etats agrandis 

Des drapeaux ennemis font d’illustres spectacles. 


La victoire elle-méme accourant 4 mon roi, 
Et mettant a ses pieds Thionville et Rocroi, 
Fait retentir ces vers sur les bords de la Seine: 
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“France, attends tout d’un régne ouvert en triomphant,” 
Puisque tu vois déja les ordres de ta reine 
Faire un foudre en tes mains des armes d’un enfant.” 

Il ne faut point douter que des commencements si mer- 
veilleux ne soient soutenus par des progrés encore plus 
stonnants. » Dieu ne laisse point ses ouvrages imparfaits : 
1 les achévera, MapAmeg, et rendra non-seulement la 
régence de Votre MajeEsT&£, mais encore toute sa vie, un 
snchainement continuel de prospérités. Ce sont les vceux 
Je toute la France, et ce sont ceux que fait avec plus de 
zele, 

MADAME, 
DE VotTRE MajeEsTEé 
Le trés-humble, trés-obéissant 
et trés-fidéle serviteur et sujet, 
CoRNEILLE. 


| ABREGE 
DU MARTYRE DE SAINT POLYEUCTE 


ECRIT PAR SIMEON METAPHRASTE, ET RAPPORTE 
PAR SURIUS! 


L’INGENIEUSE tissure des fictions avec la vérité, ot con- 
siste ? le plus beau secret de la poésie, produit d’ordinaire 
deux sortes d’effets, selon la diversité des esprits qui la 
voient. Les uns se laissent si bien persuader 4 cet en- 
chainement, qu’aussit6t qu’ils ont remarqué quelques 
événements véritables, ils s’imaginent la méme chose des 
motifs qui les font naitre et des circonstances qui les 
accompagnent ; les autres, mieux avertis de notre artifice, 
soupconnent de fausseté tout ce qui n’est pas de leur con- 
naissance; si bien que quand nous traitons quelque his- 
toire écartée 3 dont ils ne trouvent rien dans leur souvenir, 
ils l’attribuent toute entiére 4 l’effort de notre imagination, 
et la prennent pour une aventure de roman. 

L’un et l’autre de ces effets serait dangereux en cette 
rencontre: il y va de la gloire de Dieu, qui se plait dans 
celle de ses saints, dont la mort si précieuse devant ses 
yeux ne doit pas passer pour fabuleuse devant ceux des 
hommes. Au lieu de sanctifier notre théatre par sa repré- 
sentation, nous y profanerions la sainteté de leurs souf- 
frances, si nous permettions que la crédulité des uns et la 
défiance des autres, également abusées par ce mélange, se 
méprissent également en la vénération qui leur est due, et 
que les premiers la rendissent mal 4 propos & ceux qui ne 
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la méritent pas, cependant que les autres la dénieraient & 
ceux & qui elle appartient. 

Saint Polyeucte est un martyr dont, s’il m’est permis de 
parler ainsi, beaucoup ont plutét appris le nom & la comé- 
die qu’’ l’église. Le Martyrologe romain+ en fait mention 
sur le 13° de février, 5 mais en deux mots, suivant sa cou- 
tume; Baronius, dans ses Avnales,° n’en dit qu’une ligne ; 
le seul Surius, ou plutét Mosander, qui l’a augmenté 
dans les dernitres impressions, en rapporte la mort assez 
au long sur le 9° de janvier; et j’ai cru qu’il était de mon 
devoir d’en mettre ici l’abrégé. Comme il a été a propos 
d’en rendre la représentation agréable, afin que le plaisir 
pat insinuer plus doucement Iutilité, et lui servir comme 
de véhicule pour la porter dans Ame du peuple, il est 
juste aussi de lui donner cette lumitre pour déméler la 
vérité d’avec ses ornements, et lui faire reconnaitre ce qui 
lui doit imprimer du respect comme saint, et ce qui le doit 
seulement divertir comme industrieux.7 Voici donc ce que 
ce dernier nous apprend : 

Polyeucte et Néarque étaient deux cavaliers étroitement 
liés ensemble d’amitié; ils vivaient en l’an 250, sous 
Pempire de Décius; leur demeure était dans Méliténe, 
capitale d’Arménie; leur religion différente: Néarque 
étant chrétien, et Polyeucte suivant encore la secte des 
gentils, mais ayant toutes les qualités dignes d’un chrétien, 
et une grande inclination 4 le devenir. L’Empereur ayant 
fait publier un dit trés-rigoureux contre les chrétiens, 
cette publication donna un grand trouble 4 ‘Néarque, non 
pour la crainte des supplices dont il était menacé, mais 
pour l’appréhension qu’il eut que leur amitié ne souffrit 
quelque séparation ou refroidissement par cet édit, vu les 
peines qui y étaient proposées 4 ceux de sa religion, et les 
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honneurs promis & ceux du parti contraire. I] en congut 
un si profond déplaisir, que son ami s’en apergut; et 
V’ayant obligé de lui en dire la cause, il prit de 14 occasion 
de lui ouvrir son cceur: «Ne craignez point, lui dit-il, 
que l’édit de |’Empereur nous désunisse ;_ j’ai vu cette nuit 
le Christ que vous adorez ; il m’a dépouillé d’une robe sale 
pour me revétir d’une autre toute lumineuse, et m’a fait 
monter sur un cheval ailé pour le suivre: cette vision m’a 
résolu entitrement 4 faire ce qu’il y a longtemps que je 
médite; le seul nom§ de chrétien me manque ; et vous- 
méme, toutes les fois que vous m’avez parlé de votre grand 
Messie, vous avez pu remarquer que je vous ai toujours 
écouté avec respect; et quand vous m’avez lu sa vie et 
ses enseignements, j’ai toujours admiré la sainteté de ses 
actions et de ses discours. O Néarque! si je ne me croyais 
point indigne d’aller a lui sans @tre initié de 9 ses mystéres 
et avoir recu la grace de ses sacrements, que vous verriez 
éclater l’ardeur que j’ai de mourir pour sa gloire et le soutien 
de ses éternelles vérités!) Néarque l’ayant éclairci du 
scrupule ot: il était par l’exemple du bon larron, qui en 
un moment mérita le ciel, bien qu il n’eft pas regu le 
baptéme, aussit6t notre martyr, plein d’une sainte ferveur, 
prend I’ édit de 1’Empereur, crache dessus, et le déchire en 
morceaux qu’il jette au vent; et voyant des idoles que le 
peuple portait sur les autels pour les adorer, il les arrache 
a ceux qui les portaient, les brise contre terre, et les foule 
aux pieds, étonnant tout le monde et son ami méme, par 
la chaleur de ce zéle, qu’il n’avait pas espéré. 

Son beau-pére Félix, qui avait la commission de l Em- 
pereur pour persécuter les chrétiens, ayant vu lui-méme ce 
qu’avait fait son gendre, saisi de douleur de voir lespoir 
et lappui de sa famille perdus, tache d ébranler sa cons- 
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tance, premitrement par de belles paroles, ensuite par 
des menaces, enfin par des coups qu’il lui fait donner par 
ses bourreaux sur tout le visage; mais n’en ayant pu 
venir 4 bout, pour dernier effort il lui envoie sa fille Pau- 
line, afin de voir si ses larmes n’auraient point plus de pou- 
voir sur l’esprit d’un mari que n’avaient eu ses artifices et 
ses rigueurs. II n’avance rien’® davantage par 14; au 
contraire, voyant que sa fermeté convertissait beaucoup de 
paiens, il le condamne a perdre la téte. Cet arrét fut ex- 
écuté sur l’heure; et le saint martyr, sans autre baptéme 
que de son sang, s’en alla prendre possession de la gloire 
que Dieu a promise 4 ceux qui renonceraient 4 eux-mémes 
pour l’amour de lui. 

Voila en peu de mots ce qu’en dit Surius. Le songe 
de Pauline, l’amour de Sévére, le baptéme effectif de 
Polyeucte, le sacrifice pour la victoire de l’Empereur, la 
dignité de Félix, que je fais gouverneur d’Arménie, la mort 
de Néarque, la conversion de Félix et de Pauline, sont des 
inventions et des embellissements de théatre. La seule 
victoire '* de |’Empereur contre les Perses a quelque fonde- 
ment dans l’histoire; et sans chercher d’autres auteurs, 
elle est rapportée par M. Coéffeteau dans son /istoire 
romaine ;1* mais il ne dit pas, ni qu’il leur imposa tribut, 
ni qu’il envoya faire des sacrifices de remerciment en 
Arménie. 

Si j’ai ajouté ces incidents et ces particularités selon 
Vart, ou non, les savants en jugeront: mon but ici n’est 
pas de les justifier, mais seulement d’avertir le lecteur de 
ce qu’il en peut croire, 
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Cr martyre est rapporté par Surius sur le neuviéme de 
janvier. Polyeucte vivait en l’année 250, sous l’empereur 
Décius. Il était Arménien, ami de Néarque, et gendre de 
Félix, qui avait la commission de |’Empereur pour faire 
exécuter ses édits contre les chrétiens. Cet ami l’ayant 
résolu & se faire chrétien, il déchira ces édits qu’on publi- 
ait, arracha les idoles des mains de ceux qui les portaient 
sur les autels pour les adorer, les brisa contre terre, résista 
aux larmes de sa femme Pauline, que Félix employa auprés 
de lui pour le ramener & leur culte, et perdit la. vie par 
Vordre de son beau-pére, sans autre baptéme que celui de 
son sang. Voila ce que m’a prété l’histoire; le reste est 
de mon invention. 

Pour donner plus de dignité a l’action, j’ai fait Félix 
gouverneur d’Arménie, et ai pratiqué un sacrifice public, 
afin de rendre l’occasion plus illustre, et donner un pré- 
texte 4 Sévere de venir en cette province, sans faire éclater 
son amour avant qu’il en efit l’aveu de Pauline. Ceux qui 
veulent arréter nos héros dans une médiocre bonté, ou 
quelques interprétes d’Aristote bornent leur vertu, ne trou- 
veront pas ici leur compte, puisque celle de Polyeucte va 
jusqu’a la sainteté, et n’a aucun mélange de faiblesse. J’en 
ai déja parlé ailleurs'; et pour confirmer ce que j’en ai 
dit par quelques autorités, j’ajouterai ici que Minturnus, 
dans son Zraité du Poéte,? agite cette question, s¢ Za Passion 
de Jésus-Christ et les martyres des saints doivent étre exclus 
du théttre, d cause qu’ils passent cette médiocre bonté, et résout 


Io 


EXAMEN eT 


en ma faveur. Le célébre Heinsius, qui non-seulement a 
traduit la Poétigue de notre philosophe, mais a fait un 
Traité de la constitution de la tragédie selon sa pensée, nous 
en a donné une sur le martyre des Innocents.3_ L’illustre 
Grotius a mis sur la scéne la Passion méme de Jésus-Christ 
et Vhistoire de Joseph+; et le savant Buchanan a fait la 
méme chose de celle de Jephté¢, et de la mort de saint 
Jean-Baptiste.s C’est sur ces exemples que j’ai hasardé 
ce poéme, oti je me suis donné des licences qu’ils n’ont 
pas prises, de changer l’histoire en quelque chose, et d’y 
méler des épisodes d’invention: aussi m’était-il plus per- 
mis sur cette matitre qu’A eux sur celle qu’ils ont choisie. 
Nous ne devons qu’une croyance pieuse 4 la vie des saints, 
et nous avons le méme droit sur ce que nous en tirons pour 
le porter sur le théatre, que sur ce que nous empruntons 
des autres histoires; mais nous devons une foi chrétienne 
et indispensable 4 tout ce qui est dans la Bible, qui ne 
nous laisse aucune liberté d’y rien changer. J’estime 
toutefois qu’il ne nous est pas défendu d’y ajouter quelque 
chose, pourvu qu’il ne détruise rien de ces vérités dictées 
par le Saint-Esprit. Buchanan ni Grotius ne l’ont pas fait 
dans leurs poémes; mais aussi ne les ont-ils pas rendus 
assez fournis® pour notre théatre, et ne s’y sont proposé 
pour exemple que la constitution la plus simple des an- 
ciens. Heinsius a plus osé qu’eux dans celui que j’ai 
nommé: les anges qui bercent l’enfant Jésus, et l’ombre 
de Mariane avec les furies qui agitent l’esprit d’Hérode, 
sont des agréments qu’il n’a pas trouvés dans VEvangile. 
Je crois méme qu’on en peut supprimer quelque chose, 
quand il y a apparence qu’il ne plairait pas sur le théatre, 
pourvu qu’on ne mette rien en la place; car alors ce serait 
changer l’histoire, ce que le respect que nous devons a 
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l’Ecriture ne permet point. Si j’avais 4 y exposer celle 
de David et de Bersabée,7 je ne décrirais pas comme il 
en devint amoureux en la voyant se baigner dans une fon- 
taine, de peur que l’image de cette nudité ne fit une im- 
pression trop chatouilleuse dans Vesprit de lauditeur ; 
mais je me contenterais de le peindre avec de l'amour 
pour elle, sans parler aucunement de quelle manieére cet 
amour se serait emparé de son cceur. 

Je reviens 4 Polyeucte, dont le succés a été trés-heureux. 
Le style n’en est pas si fort ni si majestueux que celui de 
Cinna et de Pompée, mais il a quelque chose de plus tou- 
chant, et les tendresses de l’amour humain y font un si 
agréable mélange avec la fermeté du divin, que sa repré- 
sentation a satisfait tout ensemble les dévots et les gens 
du monde. A mon gré, je n’ai point fait de piéce ot 
Vordre du théatre soit plus beau et l’enchainement des 
scénes mieux ménagé. L’unité d’action, et celles de jour 
et de lieu, y ont leur justesse; et les scrupules qui peuvent 
naitre touchant ces deux derniéres se dissiperont aisément, 
pour peu qu’on me veuille préter de cette faveur que l’au- 
diteur nous doit toujours, quand l’occasion s’en offre, en 
reconnaissance de la peine que nous avons prise & le 
divertir. 

Il est hors de doute que si nous appliquons ce poéme & 
nos coutumes, le sacrifice se fait trop t6t aprés la venue 
de Sévére ; et cette précipitation sortira du vraisemblable 
par la nécessité d’obéir & la régle. Quand le Roi envoie 
ses ordres dans les villes pour y faire rendre des actions 
de graces pour ses victoires, ou pour d’autres bénédictions 
qu’il regoit du ciel, on ne les exécute pas dés le jour méme ; 
mais aussi il faut du temps pour assembler le clergé, les 
magistrats et les corps de ville, et c’est ce qui en fait dif- 
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férer l’exécution. Nos acteurs n’avaient ici aucune de ces 
assemblées a faire. 

Il suffisait de la présence de Sévére et de Félix, et du 
ministére du grand prétre; ainsi nous n’avons eu aucun 
besoin de remettre ce sacrifice en un autre jour.8 D’ail- 
leurs, comme Félix craignait ce favori, qu’il croyait irrité 
du mariage de sa fille, il était bien aise de lui donner le 
moins d’occasion de tarder qu’il lui était possible, et de 
tacher, durant son peu de séjour, 4 gagner son esprit par 
une prompte complaisance, et montrer tout ensemble une 
impatience d’obéir aux volontés de l’Empereur. 

L’autre scrupule regarde l’unité de lieu, qui est assez 
exacte, puisque tout s’y passe dans une salle ou anti- 
chambre commune aux appartements de Félix et de sa 
fille. Il semble que la bienséance y soit un peu forcée 
pour conserver cette unité au second acte, en ce que Pau- 
line vient jusque dans cette antichambre pour trouver 
Sévére, dont elle devrait attendre la visite dans son cabinet. 
A quoi je réponds qu’elle a eu deux raisons de venir au- 
devant de lui: l’une, pour faire plus d’honneur 4 un homme 
dont son pére redoutait l’indignation, et qu’il Jui avait 
commandé d’adoucir en sa faveur; l’autre, pour rompre 
plus aisément la conversation avec lui, en se retirant dans 
ce cabinet, s’il ne voulait pas la quitter 4 sa priére, et se 
délivrer, par cette retraite, d’un entretien dangereux pour 
elle, ce qu’elle n’efit pu faire, si elle efit regu sa visite dans 
son appartement. 

Sa confidence avec Stratonice, touchant l’amour qu’elle 
avait eu pour ce cavalier, me fait faire une réflexion sur le 


temps qu’elle prend pour cela. II s’en fait beaucoup sur 


nos théatres, d’affections qui ont déja duré deux ou trois 
ans, dont on attend a révéler le secret justement au jour 
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de l’action qui se présente, et non-seulement sans aucune 
raison de choisir ce jour-ld plutét qu'un autre pour le dé- 
clarer, mais lors méme que vraisemblablement on s’en est 
df ouvrir beaucoup auparavant avec la personne a qui on 
en fait confidence. Ce sont choses dont il faut instruire 
le spectateur en les faisant apprendre par un des acteurs 
4 l’autre; mais il faut prendre garde avec soin que celui 
& qui on les apprend ait eu lieu de les ignorer jusque-la 
aussi bien que le spectateur, et que quelque occasion tirée 
du sujet oblige celui qui les récite & rompre enfin un si- 
lence qu’il a gardé si longtemps. L’Infante, dans & Cid, 
avoue & Léonor l'amour secret qu’elle a pour lui,9 et l’au- 
rait pu faire un an ou six mois plus tot. Cléopatre, dans 
Pompée, ne prend pas des mesures plus justes avec Char- 
mion; elle lui conte la passion de César pour elle, et 


comme 
Chaque jour ses courriers 
Lui portent en tribut ses voeux et ses lauriers.!° 


Cependant, comme il ne parait personne avec qui elle aye 
plus d’ouverture de coeur qu’avec cette Charmion, il y a 
grande apparence que c’était elle-méme dont cette reine 
se servait pour introduire ces courriers, et qu’ainsi elle 
devait savoir déj& tout ce commerce entre César et sa 
maitresse. Du moins il fallait marquer quelque raison qui 
lui efit laissé ignorer jusque-la tout ce qu’elle lui apprend, 
et de quel autre ministére cette princesse s’était servie pour 
recevoir ces courriers. Il n’en va pas de méme ici. Pau- 
line ne s’ouvre avec Stratonice que pour lui faire entendre 
le songe qui la trouble, et les sujets qu’elle a de s’en 
alarmer; et comme elle n’a fait ce songe que la nuit d’au- 
paravant, et qu’elle ne lui efit jamais révélé son secret sans 
cette occasion qui l’y oblige, on peut dire qu’elle n’a point 
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eu lieu de lui faire cette confidence plus tét qu’elle ne l’a 
faite. 

Je n’ai point fait de narration de la mort de Polyeucte, 
parce que je n’avais personne pour la faire ni pour |’€cou- 
ter, que des paiens qui ne la pouvaient ni écouter ni faire, 
que comme ils avaient fait et écouté celle de Néarque, ce 
qui aurait été une répétition et marque de stérilité, et en 
outre n’aurait pas répondu & la dignité de l’action princi- 
pale, qui est terminée par 1a. Ainsi j'ai mieux aimé la 
faire connaitre par un saint emportement de Pauline," que 
cette mort a convertie, que par un récit qui n’efit point eu 
de grace dans une bouche indigne de la prononcer. Félix 
son pere se convertit apres elle; et ces deux conversions, 
quoique miraculeuses, sont si ordinaires dans les martyres, 
qu’elles ne sortent point de la vraisemblance, parce qu’elles 
ne sont pas de ces événements rares et singuliers qu’on 
ne peut tirer en exemple; et elles servent a remettre le 
calme dans les esprits de Félix, de Sévére et de Pauline, 
que sans cela j’aurais eu bien de la peine a retirer du thé- 
Atre dans un état qui rendit la pitce complete, en ne lais- 
sant rien A souhaiter 4 la curiosité de l’auditeur. 


ACTEURS 


FELIX, sénateur romain, gouverneur d’Arménie. 
POLYEUCTE, seigneur arménien, gendre de Félix. 
SEVERE, chevalier romain, favori de l’empereur Décie. 
NEARQUE, seigneur arménien, ami de Polyeucte. 
PAULINE, fille de Félix et femme de Polyeucte. 
STRATONICE, confidente de Pauline. 

ALBIN, confident de Félix. 

FABIAN, domestique de Sévére. 

CLEON, domestique de Félix. 

TROIS GARDES. 


La scéne est 4 Méliténe, capitale d’Arménie, dans le palais de Félix 
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AG REsI 


SCENE PREMIERE 
POLYEUCTE, NEARQUE 


NEARQUE. 


Quotl? vous vous arrétez aux songes d’une femme! 
De si faibles sujets troublent cette grande 4me! 

Et ce coeur tant de fois dans la guerre éprouvé 
S’alarme d’un péril qu’une femme a révé! 


POLYEUCTE. 
Je sais ce qu’est un songe, et le peu de croyance 5 
Qu’un homme doit donner 4 son extravagance, 
Qui d’un amas confus des vapeurs de la nuit 
Forme de vains objets que le réveil détruit ; 
Mais vous ne savez pas ce que c’est qu’une femme: 
Vous ignorez quels droits elle a sur toute l’ame, I¢ 
Quand aprés un long temps qu’elle a su nous charmer, 
Les flambeaux de |’hymen viennent de s’allumer. 
Pauline, sans raison dans la douleur plongée, 
Craint et croit déja voir ma mort qu'elle a songée ; 
Elle oppose ses pleurs au dessein que je fais, 15 
Et tache 2 m’empécher de sortir du palais. 
Je méprise sa crainte, et je cede a ses larmes ; 
Elle me fait pitié sans me donner d’alarmes ; 
Et mon cceur, attendri sans étre intimidé, 
N’ose déplaire aux yeux dont il est possédé. 20 
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L’occasion, Néarque, est-elle si pressante 

Qu’il faille étre insensible aux soupirs d’une amante? 
Par un peu de remise épargnons son ennui, 

Pour faire en plein repos ce qu’il trouble aujourd’hui. 


NEARQUE. 
Avez-vous cependant une pleine assurance 25 
D’avoir assez de vie ou de persévérance? 
Et Dieu, qui tient votre 4me et vos jours dans sa main, 
Promet-il 4 vos voeux de le pouvoir demain? 
Il est toujours tout juste et tout bon; mais sa grace 
Ne descend pas toujours avec méme efficace ; 3e 
Apres certains moments que perdent nos longueurs, 
Elle quitte ces traits qui pénétrent les cceurs ; 
Le nétre s’endurcit, la repousse, l’égare : 
Le bras qui la versait en devient plus avare, 
Et cette sainte ardeur qui doit porter au bien 35 
Tombe plus rarement, ou n’opére plus rien. 
Celle qui vous pressait de courir au baptéme, 
Languissante déja, cesse d’étre la méme, 
Et pour quelques soupirs qu’on vous a fait ouir, 
Sa flamme se dissipe, et va s’évanouir. 40 


POLYEUCTE. 

Vous me connaissez mal: la méime ardeur me brie, 

Et le desir s’accroit quand l’effet se recule. 

Ces pleurs, que je regarde avec un ceil d’époux, 

Me laissent dans le cceur aussi chrétien que vous ; 

Mais pour en recevoir le sacré caractére, 45 
Qui lave nos forfaits dans une eau salutaire, 

Et qui purgeant notre ame et dessillant nos yeux, 

Nous rend le premier droit que nous avions aux cieux, 
Bien que je le préfére aux grandeurs d’un empire, 
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Comme le bien supréme et le seul ot j’aspire, 50 
Je crois, pour satisfaire un juste et saint amour, 
Pouvoir un peu remettre, et différer d’un jour. 


NEARQUE. 


Ainsi du genre humain |’ennemi vous abuse: 
Ce qu’il ne peut de force, il l’entreprend de ruse. 
Jaloux des bons desseins qu’il tache d’ébranler, 55 
Quand il ne les peut rompre, il pousse & reculer ; 
D’obstacle sur obstacle il va troubler le votre, 
Aujourd’hui par des pleurs, chaque jour par quelque autre ; 
Et ce songe rempli de noires visions 
N’est que le coup d’essai de ses illusions: 60 
Il met tout en usage, et pritre, et menace ; 
Il attaque toujours, et jamais ne se lasse; 
Il croit pouvoir enfin ce qu’encore il n’a pu, 
Et que ce qu’on différe est 4 demi rompu. 

Rompez ses premiers coups ; laissez pleurer Pauline. 63 
Dieu ne veut point d’un cceur ott le monde domine, 
Qui regarde en arritre, et douteux en son choix, 
Lorsque sa voix l’appelle, écoute une autre voix. 


POLYEUCTE. 


Pour se donner 2 lui faut-il n’aimer personne? 


NEARQUE. 


Nous pouvons tout aimer: il le souffre, il ’ordonne; 70 
Mais 2 vous dire tout, ce seigneur des seigneurs 

Veut le premier amour et les premiers honneurs. 

Comme rien n’est égal & sa grandeur supréme, 

Il faut ne rien aimer qu’aprés lui, qu’en lui-méme, 
Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang, 75 
Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. 
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Mais que vous étes loin de cette ardeur parfaite 

Qui vous est nécessaire, et que je vous souhaite } 

Je ne puis vous parler que les larmes aux yeux. 

Polyeucte, aujourd’hui qu’on nous hait en tous lieux, —8¢ 
Qu’on croit servir l’Etat quand on nous persécute, 
Qu’aux plus Apres tourments un chrétien est en butte, 
Comment en pourrez-vous surmonter les douleurs, 

Si vous ne pouvez pas résister & des pleurs? 


POLYEUCTE. 


Vous ne m’étonnez point: la pitié qui me blesse 85 
Sied bien aux plus grands cceurs, et n’a point de faiblesse. 
Sur mes pareils, Néarque, un bel ceil est bien fort: 

Tel craint de le facher qui ne craint pas la mort; 

Et s’il faut affronter les plus cruels supplices, 

Y trouver des appas, en faire mes deélices, go 
Votre Dieu, que je n’ose encor nommer le mien, 

M’en donnera la force en me faisant chrétien. 


NEARQUE, 
Hatez-vous donc de l’étre. 


POLYEUCTE. 
Oui, j’y cours, cher Néarque; 
Je brtile d’en porter la glorieuse marque ; 
Mais Pauline s’afflige, et ne peut consentir, 95 
Tant ce songe la trouble! & me laisser sortir. 


NEARQUE. 


Votre retour pour elle en aura plus de charmes ; 

Dans une heure au plus tard vous essuierez ses larmes ; 
Et l’heur de vous revoir lui semblera plus doux, 

Plus elle aura pleuré pour un si cher époux. 100 
Allons, on nous attend, 


aul 
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POLYEUCTE. 
Apaisez donc sa crainte, 
Et calmez la douleur dont son ame est atteinte. 


Elle revient. 
NEARQUE. 


Fuyez. 
POLYEUCTE. 
Je ne puis. 
NEARQUE. 
estat 
Fuyez un ennemi qui sait votre défaut, 
Qui le trouve aisément, qui blesse par la vue, 


Et dont le coup mortel vous plait quand il vous tue. 


SCENE II 


POLYEUCTE, NEARQUE, PAULINE, STRATONICE 


POLYEUCTE. 
Fuyons, puisqu’il le faut. Adieu, Pauline ; adieu: 
Dans une heure au plus tard je reviens en ce lieu. 
PAULINE. 
Quel sujet si pressant 4 sortir vous convie? 
Y va-t-il de l’honneur? y va-t-il de la vie? 


POLYEUCTE, 
Il y va de bien plus. 
PAULINE 


Quel est donc ce secret ? 
POLYEUCTE. 


Vous le saurez un jour: je vous quitte a regret; 
Mais enfin il le faut. 
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PAULINE. 


Vous m’aimez? 


POLYEUCTE. 
Je vous aime, 


Le ciel m’en soit témoin, cent fois plus que moi-méme ; 
Mais... 
PAULINE. 
Mais mon déplaisir ne vous peut €mouvoir! 115 
Vous avez des secrets que je ne puis savoir! 
Quelle preuve d’amour! Au nom de l’hyménée, 
Donnez & mes soupirs cette seule journée. 


POLYEUCTE. 
Un songe vous fait peur ! 
PAULINE. 
Ses présages sont vains, 
Je le sais; mais enfin je vous aime, et je crains. 120 
POLYEUCTE. 


Ne craignez rien de mal pour une heure d’absence. 
Adieu: vos pleurs sur moi prennent trop de puissance ; 
Je sens déja mon cceur prét a se révolter, 

Et ce n’est qu’en fuyant que j’y puis résister. 


SCENE III 
PAULINE, STRATONICE 


PAULINE. 
Va, néglige mes pleurs, cours, et te précipite 125 
Au-devant de la mort que les Dieux m’ont prédite ; 
Suis cet agent fatal de tes mauvais déstins, 
Qui peut-étre te livre aux mains des assassins. 
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Tu vois, ma Stratonice, en quel siécle nous sommes: 
Voila notre pouvoir sur les esprits des hommes ; 130 
Voila ce qui nous reste, et l’ordinaire effet 
De l’amour qu’on nous offre, et des voeux qu’on nous fait. 
Tant qu’ils ne sont qu’amants, nous sommes souveraines, 
Et jusqu’a la conquéte ils nous traitent de reines; 

Mais apres l’hyménée ils sont rois 4 leur tour. 135 


STRATONICE. 


Polyeucte pour vous ne manque point d’amour ; 

S’il ne vous traite ici d’entiére confidence, 

S’il part malgré vos pleurs, c’est un trait de prudence; 
Sans vous en affliger, présumez avec moi 

Qu’il est plus 4 propos qu’il vous céle pourquoi; 140 
Assurez-vous sur lui qu’il en a juste cause. 

I] est bon qu’un mari nous cache quelque chose, 

Qu’il soit quelquefois libre, et ne s’abaisse pas 

A nous rendre toujours compte de tous ses pas. 

On n’a tous deux qu’un cceur qui sent mémes traverses; 145 
Mais ce cceur a pourtant ses fonctions diverses, 

Et la loi de ’hymen qui vous tient assemblés 

N’ordonne pas qu’il tremble alors que vous tremblez. 

Ce qui fait vos frayeurs ne peut le mettre en peine: 

Il est Arménien, et vous étes Romaine, 150 
Et vous pouvez savoir que nos deux nations 

N’ont pas sur ce sujet mémes impressions : 

Un songe en notre esprit passe pour ridicule, 

Il ne nous laisse espoir, ni crainte, ni scrupule ; 

Mais il passe dans Rome avec autorité 155 
Pour fidéle miroir de la fatalité. 


PAULINE. 


Quelque peu de crédit que chez vous il obtienne 
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Je crois que ta frayeur égalerait la mienne, 
Si de telles horreurs t’avaient frappé l’esprit, 
Si je t’en avais fait seulement le récit. 160 


STRATONICE, 


A raconter ses maux souvent on les soulage. 


PAULINE. 


Ecoute ; mais il faut te dire davantage, 
Et que pour mieux comprendre un si triste discours, 
Tu saches ma faiblesse et mes autres amours: 
Une femme d’honneur peut avouer sans honte 165 
Ces surprises des sens que la raison surmonte ; 
Ce n’est qu’en ces assauts qu’éclate la vertu, 
Et l’on doute d’un cceur qui n’a point combattu. 
Dans Rome, ot je naquis, ce malheureux visage 
D’un chevalier romain captiva le courage ; 170 
I] s’appelait Sévére: excuse les soupirs 
Qu’arrache encore un nom trop cher & mes desirs. 


STRATONICE, 


Est ce lui qui naguére aux dépens de sa vie 

Sauva des ennemis votre empereur Décie, 

Qui leur tira mourant la victoire des mains, 175 
Et fit tourner le sort des Perses aux Romains? 

Lui qu’entre tant de morts immolés 4 son maitre, 

On ne put rencontrer, ou du moins reconnaitre ; 

A qui Décie enfin, pour des exploits si beaux, 

Fit si pompeusement dresser de vains tombeaux ? 180 


PAULINE. 


Hélas! c’était lui-méme, et jamais notre Rome 
N’a produit plus grand cceur, ni vu plus honnéte homme. 
Puisque tu le connais, je ne t’en dirai rien, 
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Je l’aimai, Stratonice: il le méritait bien ; 

Mais que sert le mérite ol manque la fortune ? 185 
L’un était grand en lui, l'autre faible et commune; 

Trop invincible obstacle, et dont trop rarement 
Triomphe auprés d’un pére un vertueux amant! 


STRATONICE, 


La digne occasion d’une rare constance ! 


PAULINE. 


Dis plutdt d’une indigne et folle résistance. 190 
Quelque fruit qu’une fille en puisse recueillir, 
Ce n’est une vertu que pour qui veut faillir, 

Parmi ce grand amour que j’avais pour Séveére, 
J’attendais un époux de la main de mon pére, 
Toujours préte 4 le prendre; et jamais ma raison 195 
N’avoua de mes yeux |’aimable trahison. 
Il possédait mon cceur, mes desirs, ma pensée ; 
Je ne lui cachais point combien j’étais blessée : 
Nous soupirions ensemble, et pleurions nos malheurs ; 
Mais au lieu d’espérance, il n’avait que des pleurs; —_200 
Et malgré des soupirs si doux, si favorables, 
Mon pére et mon devoir étaient inexorables. 
Enfin je quittai Rome et ce parfait amant, 
Pour suivre ici mon pére en son gouvernement; 
Et lui, désespéré, s’en alla dans l’armée 205 
-Chercher d’un beau trépas l’illustre renommeée. 
Le reste, tu le sais: mon abord en ces lieux 
Me fit voir Polyeucte, et je plus 4 ses yeux; 
Et comme il est ici le chef de la noblesse, 
Mon ptre fut ravi qu’il me prit pour maitresse, 210 
Et par son alliance il se crut assuré 
D’étre plus redoutable et plus considéré; 
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Il approuva sa flamme, et conclut l’hyménée ; 
Et moi, comme 2 son lit je me vis destinée, 

Je donnai par devoir 4 son affection 

Tout ce que l’autre avait par inclination. 

Si tu peux en douter, juge-le par la crainte 
Dont en ce triste jour tu me vois ]’4me atteinte. 


STRATONICE, 


Elle fait assez voir & quel point vous l’aimez. 
Mais quel songe, aprés tout, tient vos sens alarmés? 


PAULINE. 


Je l’ai vu cette nuit, ce malheureux Sévére, 

La vengeance & la main, |’ceil ardent de colére: 
Il n’était point couvert de ces tristes lambeaux 
Qu’une ombre désolée emporte des tombeaux ; 
I] n’était point percé de ces coups pleins de gloire 
Qui retranchant sa vie, assurent sa mémoire ; 

I] semblait triomphant, et tel que sur son char 
Victorieux dans Rome entre notre César. 

Aprés un peu d’effroi que m’a donné sa vue: 

« Porte a qui tu voudras la faveur qui m’est due, 
Ingrate, m’a-t-il dit; et ce jour expiré, 

Pleure & loisir l’époux que tu m’as préféré.» 

A ces mots, j’ai frémi, mon ame s’est troublée; 
Ensuite des chrétiens une impie assemblée, 
Pour avancer l’effet de ce discours fatal, 

A jeté Polyeucte aux pieds de son rival. 
Soudain a son secours j’ai réclamé mon pre; 
Hélas! c’est de tout point ce qui me désespére, 
J’ai vu mon pére méme, un poignard & la main, 
Entrer le bras levé pour lui percer le sein: 

La ma douleur trop forte a brouillé ces images ; 
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Le sang de Polyeucte a satisfait leurs rages. 

Je ne sais ni comment ni quand ils l’ont tué, 

Mais je sais qu’é sa mort tous ont contribué: 
Voila quel est mon songe. 


STRATONICE. 


Il est vrai qu’il est triste; 245 
Mais il faut que votre 4me 4 ces frayeurs résiste : 
La vision, de soi, peut faire quelque horreur, 
Mais non pas vous donner une juste terreur. 
Pouvez-vous craindre un mort? pouvez-vous craindre un 
pere 
Qui chérit votre époux, que votre époux révére, 250 
Et dont le juste choix vous a donnée 2 lui, 
Pour s’en faire en ces lieux un ferme et sir appui? 


PAULINE. 


Il m’en a dit autant, et rit de mes alarmes ; 

Mais je crains des chrétiens les complots et les charmes, 
Et que sur mon époux leur troupeau ramassé 255 
Ne venge tant de sang que mon pére a versé. 


STRATONICE, 


Leur secte est insensée, impie, et sacrilége, 
Et dans son sacrifice use de sortilége ; 
Mais sa fureur ne va qu’a briser nos autels: 
Elle n’en veut qu’aux Dieux, et non pas aux mortels. 260 
Quelque sévérité que sur eux on déploie, 
Ils souffrent sans murmure, et meurent avec joie ; 
Et depuis qu’on les traite en criminels d’Etat, 
On ne peut les charger d’aucun assassinat. 


PAULINE, 


Tais-toi, mon pere vient. 
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SCENE IV 


FELIX, ALBIN, PAULINE, STRATONICE 


FELIX. 
Ma fille, que ton songe 265 
En d’étranges frayeurs ainsi que toi me plonge! 
Que j’en crains les effets, qui semblent s’approcher ! 
PAULINE. 


Quelle subite alarme ainsi vous peut toucher ? 


FELIX. 
Sévére n’est point mort. 


PAULINE. 
Quel mal nous fait sa vie? 
FELIX. 


I] est le favori de l’empereur Décie. 270 


PAULINE. 
Aprés l’avoir sauvé des mains des ennemis, 
L’espoir d’un si haut rang lui devenait permis ; 
Le destin, aux grands cceurs si souvent mal propice, 
Se résout quelquefois a leur faire justice. 

FELIX, 
Il vient ici lui-méme. 
PAULINE.. 


Il vient ! 


FELIX. 


Tu le vas voir. 275 
PAULINE. 


C’en est trop; mais comment le pouvez-vaus savoir? 


ACTE I. SCENE IV 


FELIX. 


Albin l’a rencontré dans la proche campagne ; 
Un gros de courtisans en foule l’accompagne, 
Et montre assez quel est son rang et son crédit; 
Mais, Albin, redis-lui ce que ses gens t’ont dit. 


ALBIN. 


Vous savez quelle fut cette grande journée, 
Que sa perte pour nous rendit si fortunée, 

Ot l’'Empereur captif, par sa main dégagé, 
Rassura son parti déja découragé, 

Tandis que sa vertu succomba sous le nombre ; 


Vous savez les honneurs qu’on fit faire 4 son ombre, 


Aprés qu’entre les morts on ne le put trouver: 
Le roi de Perse aussi l’avait fait enlever. 

Témoin de ses hauts faits et de son grand courage, 
Ce monarque en voulut connaitre le visage ; 

On le mit dans sa tente, ot! tout percé de coups, 
Tout mort qu’il paraissait, il fit mille jaloux ; 

La bientét il montra quelque signe de vie: 

Ce prince généreux en eut |’ame ravie, 

Et sa joie, en dépit de son dernier malheur, 

Du bras qui le causait honora la valeur ; 

Il en fit prendre soin, la cure en fut secréte ; 

Et comme au bout d’un mois sa santé fut parfaite, 
Il offrit dignités, alliance, trésors, 

Et pour gagner Séveére il fit cent vains efforts. 
Apres, avoir comblé ses refus de louange, 

Il envoie & Décie en proposer l’échange ; 

Et soudain l’Empereur, transporté de plaisir, 
Offre au Perse son frére et cent chefs a choisir. 
Ainsi revint au camp le valeureux Séveére 
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De sa haute vertu recevoir le salaire ; 

La faveur de Décie en fut le digne prix. 

De nouveau l’on combat, et nous sommes surpris. 
Ce malheur toutefois sert 4 croitre sa gloire: 

Lui seul rétablit l’ordre, et gagne la victoire, 

Mais si belle, et si pleine, et par tant de beaux faits, 
Qu’on nous offre tribut, et nous faisons la paix. 
L’Empereur, qui lui montre une amour infinie, 
Apres ce grand succes l’envoie en Arménie ; 

Il vient en apporter la nouvelle en ces lieux, 

Et par un sacrifice en rendre hommage aux Dieux. 


FELIX. 


O ciel! en quel état ma fortune est réduite! 


ALBIN. 
Voila ce que j’ai su d’un homme de sa suite, 
Et j’ai couru, Seigneur, pour vous y disposer. 


FELIX. 
Ah! sans doute, ma fille, il vient pour t’épouser : 
L’ordre d’un sacrifice est pour lui peu de chose ; 
C’est un prétexte faux dont l’amour est la cause. 


PAULINE, 


Cela pourrait bien étre: il m’aimait chérement. 


FELIX. 


Que ne permettra-t-il 4 son ressentiment ? 
Et jusques 4 quel point ne porte sa vengeance 
Une juste colére avec tant de puissance ? 
Il nous perdra, ma fille. 
PAULINE. 


I] est trop généreux. 
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FELIX. 


Tu veux flatter en vain un pére malheureux : 

Il nous perdra, ma fille. Ah! regret qui me tue 

De n’avoir pas aimé la vertu toute nue ! 330 
Ah! Pauline, en effet, tu m’as trop obéi; 

Ton courage était bon, ton devoir |’a trahi. 

Que ta rébellion m’etit été favorable! 

Quelle m’efit garanti d’un état déplorable ! 

Si quelque espoir me reste, il n’est plus aujourd’hui —_ 335 
Qu’en l’absolu pouvoir qu’il te donnait sur lui; 

Ménage en ma faveur l’amour qui le posséde, 

Et d’ot: provient mon mal fais sortir le reméde. 


PAULINE. 


Moi, moi! que je revoie un si puissant vainqueur, 
Et m’expose & des yeux qui me percent le cceur! 340 
Mon pére, je suis femme, et je sais ma faiblesse ; 
Je sens déj& mon cceur qui pour lui s’intéresse, 
Et poussera sans doute, en dépit de ma foi, 
Quelque soupir indigne et de vous et de moi. 
Je ne le verrai point. 
FELIX. 


Rassure un peu ton ame. 345 


PAULINE. 
Il est toujours aimable, et je suis toujours femme ; 
Dans le pouvoir sur moi que ses regards ont eu, 
Je n’ose m’assurer de toute ma vertu. 
Je ne le verrai point. 
FELIX. 
I] faut le voir, ma fille, 
Ou tu trahis ton pére et toute ta famille, 350 
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PAULINE. 


C’est 4 moi d’obéir, puisque vous commandez ; 
Mais voyez les périls ot vous me hasardez. 


FELIX. 
Ta vertu m’est connue. 
PAULINE. 


Elle vaincra sans doute ; 
Ce n’est pas le succés que mon ame redoute : 
Je crains ce dur combat et ces troubles puissants 355 
Que fait déja chez moi la révolte des sens ; 
Mais puisqu’il faut combattre un ennemi que j’aime, 
Souffrez que je me puisse armer contre moi-méme, 
Et qu’un peu de loisir me prépare a le voir. 


FELIX. 


Jusqu’au-devant des murs je vais le recevoir ; 360 
Rappelle cepencdant tes forces étonnées, 
Et songe qu’en tes mains tu tiens nos destinées. 


PAULINE. 


Oui, je vais de nouveau dompter mes sentiments, 
Pour servir de victime & vos commandements. 


ACTE Il 


SCENE PREMIERE 


SEVERE, FABIAN 
_ SEVERE. 


Cependant que Félix donne ordre au sacrifice, 
Pourrai-je prendre un temps 4 mes vceux si propice? 
Pourrai-je voir Pauline, et rendre 4 ses beaux yeux 
L’hommage souverain que l’on va rendre aux Dieux? 
Je ne t’ai point celé que c’est ce qui m’amene, 

Le reste est un prétexte 4 soulager ma peine; 

Je viens sacrifier, mais c’est 4 ses beautés 

Que je viens immoler toutes mes volontés. 


FABIAN. 


Vous la verrez, Seigneur. 
SEVERE. 


Ah! quel comble de joie! 


Cette chtre beauté consent que je la voie! 

Mais ai-je sur son Ame encor quelque pouvoir? 
Quelque reste d’amour s’y fait-il encor voir? 
Quel trouble, quel transport lui cause ma venue? 
Puis-je tout espérer de cette heureuse vue? 

Car je voudrais mourir plutot que d’abuser 

Des lettres de faveur que j’ai pour l’épouser ; 
Elles sont pour Félix, non pour triompher d’elle : 
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Jamais & ses desirs mon cceur ne fut rebelle ; 
Et si mon mauvais sort avait changé le sien, 
Je me vaincrais moi-méme, et ne prétendrais rien. 


FABIAN. 

Vous la verrez, c’est tout ce que je vous puis dire. he 
SEVERE. 

D’oti vient que tu frémis, et que ton cceur soupire? 

Ne m’aime-t-elle plus? éclaircis-moi ce point. 
FABIAN. 

M’en croirez-vous, Seigneur? ne la revoyez point; 

Portez en lieu plus haut l’honneur de vos caresses: 

Vous trouverez &4 Rome assez d’autres maitresses ; 390 

Et dans ce haut degré de puissance et d’honneur, 

Les plus grands y tiendront votre amour a bonheur. 


SEVERE, 
Qu’a des pensers si bas mon ame se ravale! 
. Que je tienne Pauline 4 mon sort inégale! 
Elle en a mieux usé, je la dois imiter ; 395 
Je n’aime mon bonheur que pour la mériter. 
Voyons-la, Fabian; ton discours m’importune ; 
Allons mettre 4 ses pieds cette haute fortune: 
Je l’ai dans les combats trouvée heureusement, 
En cherchant une mort digne de son amant; 400 
Ainsi ce rang est sien, cette faveur est sienne, 
Et je n’ai rien enfin que d’elle je ne tienne. 


FABIAN. 
Non, mais encore un coup ne la revoyez point. 
SEVERE. 


Ah! c’en est trop, enfin éclaircis-moi ce point; 
As-tu vu des froideurs quand tu l’en as priée? 405 


NCEE cli SCENE LT 


FABIAN, 


Je tremble & vous le dire; elle est... 


SEVERE. 


Quoi? 


FABIAN, 
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Mariée. 


SEVERE. 


Soutiens-moi, Fabian; ce coup de foudre est grand, 


Et frappe d’autant plus que plus il me surprend, 


FABIAN. 


Seigneur, qu’est devenu ce généreux courage? 


SEVERE. 


La constance est ici d’un difficile usage: 
De pareils déplaisirs accablent un grand cceur ; 
La vertu la plus male en perd toute vigueur ; 
Et quand d’un feu si beau les 4mes sont éprises, 
La mort les trouble moins que de telles surprises. 
Je ne suis plus 4 moi quand j’entends ce discours. 
Pauline est mariée ! 
FABIAN. 
Oui, depuis quinze jours, 
Polyeucte, un seigneur des premiers d’Arménie, 
Gofite de son hymen la douceur infinie. 
SEVERE. 
Je ne la puis du moins blamer d’un mauvais choix, 
Polyeucte a du nom, et sort du sang des rois. 
Faibles soulagements d’un malheur sans remeéde | 
Pauline, je verrai qu’un autre vous possede ! 
O ciel, qui malgré moi me renvoyez au jour. 
O sort, qui redonniez l’espoir 4 mon amour, 
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Reprenez la faveur que vous m’avez prétée, 

Et rendez-moi la mort que vous m’avez Otée. 
Voyons-la toutefois, et dans ce triste lieu 

Achevons de mourir en lui disant adieu ; 

Que mon cceur, chez les morts emportant son image, 

De son dernier soupir puisse lui faire hommage ! 


FABIAN, 
Seigneur, considérez .. . 
SEVERE. 
Tout est considéré. 
Quel désordre peut craindre un cceur désespéré ? 
N’y consent-elle pas? 
FABIAN. 


Oui, seigneur, mais... 


SEVERE. 
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N’importe. 


FABIAN. 


Cette vive douleur en deviendra plus forte. 


SEVERE. 


Et ce n’est pas un mal que je veuille guérir; 
Je ne veux que la voir, soupirer, et mourir. 


FABIAN, 
Vous vous échapperez sans doute en sa présence: 
Un amant qui perd tout n’a plus de complaisance ; 
Dans un tel entretien il suit sa passion, 
Et ne pousse qu’injure et qu’imprécation. 

SEVERE. 
Juge autrement de moi: mon respect dure encore ; 


Tout violent qu’il est, mon désespoir l’adore. 
Quels reproches aussi peuvent m’étre permis? 
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De quoi puis-je accuser qui ne m’a rien promis? 

Elle n’est point parjure, elle n’est point légére: 

Son devoir m’a trahi, mon malheur, et son pére. 

Mais son devoir fut juste, et son pére eut raison: 

J’impute & mon malheur toute la trahison ; 

Un peu moins de fortune, et plus tét arrivée, 

Etit gagné lun par l’autre, et me l’efit conservée ; 

Trop heureux, mais trop tard, je n’ai pu l’acquérir: 

Laisse-la-moi donc voir, soupirer, et mourir. 
FABIAN. 

Oui, je vais l’assurer qu’en ce malheur extréme 

Vous étes assez fort pour vous vaincre vous-méme. 

Elle a craint comme moi ces premiers mouvements 

Qu’une perte imprévue arrache aux vrais amants, 

Et dont la violence excite assez de trouble, 

Sans que l’objet présent l’irrite et le redouble. 


SEVERE. 


Fabian, je la vois. 
FABIAN, 


Seigneur, souvenez-vous ... 
SEVERE. 


Hélas! elle aime un autre, un autre est son époux. 


SCENE II 
SEVERE, PAULINE, STRATONICE, FABIAN 
PAULINE. 
Oui, je l’aime, Seigneur, et n’en fais point d’excuse ; 
Que tout autre que moi vous flatte et vous abuse, 
Pauline a l’Ame noble, et parle 4 coeur ouvert: 
Le bruit de votre mort n’est point ce qui vous perd. 
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Si le ciel en mon choix efit mis mon hyménée, 465 
A vos seules vertus je me serais donnée, 

Et toute la rigueur de votre premier sort 

Contre votre mérite efit fait un vain effort. 

Je découvrais en vous d’assez illustres marques 

Pour vous préférer méme aux plus heureux monarques ; 470 
Mais puisque mon devoir m’imposait d’autres lois, 

De quelque amant pour moi que mon pére etit fait choix, 
Quand a ce grand pouvoir que la valeur vous donne 
Vous auriez ajouté l’éclat d’une couronne, 

Quand je vous aurais vu, quand je l’aurais hai, 475 
J’en aurais soupiré, mais j’aurais obéi, 

Et sur mes passions ma raison souveraine 

Ett blamé mes soupirs et dissipé ma haine. 


SEVERE, 


Que vous étes heureuse, et qu’un peu de soupirs 
Fait un aisé reméde a tous vos déplaisirs ! 480 
Ainsi de vos desirs toujours reine absolue, 
Les plus grands changements vous trouvent résolue ; 
De la plus forte ardeur vous portez vos esprits 
Jusqu’a Vindifférence et peut-étre au mépris ; 
Et votre fermeté fait succéder sans peine 485 
La faveur au dédain, et l’amour 4 la haine. 
Qwun peu de votre humeur ou de votre vertu 
Soulagerait les maux de ce cceur abattu! 
Un soupir, une larme & regret épandue 
M’aurait déja guéri de vous avoir perdue; 49¢ 
Ma raison pourrait tout sur l’amour affaibli, 
Et de l’indifférence irait jusqu’A Voubli; 
Et mon feu désormais se réglant sur le vétre, 
Je me tiendrais heureux entre les bras d’une autre, 
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O trop aimable objet, qui m’avez trep charmé, 495 
Est-ce 1A comme on aime, et m’avez-vous aimé? 


PAULINE. 


Je vous l’ai trop fait voir, Seigneur; et si mon ame 
Pouvait bien étouffer les restes de sa fiamme, 

Dieux, que j’éviterais de rigoureux tourments | 

Ma raison, il est vrai, dompte mes sentiments ; 500 
Mais quelque autorité que sur eux elle ait prise, 

Elle n’y régne pas, elle les tyrannise ; 

Et quoique le dehors soit sans émotion, 

Le dedans n’est que trouble et que sédition. 

Un je ne sais quel charme encor vers vous m’emporte ; 505 
Votre mérite est grand, si ma raison est forte: 

Je le vois encor tel qu’il alluma mes feux, 

D’autant plus puissamment solliciter mes voeux, 

Qu’il est environné de puissance et de gloire, 

Qu’en tous lieux aprés vous il traine la victoire, 510 
Que j’en sais mieux le prix, et qu’il n’a point décu 

Le généreux espoir que j’en avais concu. 

Mais ce méme devoir qui le vainquit dans Rome, 

Et qui me range ici dessous les lois d’un homme, 
Repousse encor si bien l’effort de tant d’appas, 515 
Qu’il déchire mon Ame et ne l’ébranle pas. 

C’est cette vertu méme, a nos desirs cruelle, 

Que vous louiez alors en blasphémant contre elle: 
Plaignez-vous-en encor ; mais louez sa rigueur, 

Qui triomphe & la fois de vous et de mon cceur; 520 
Et voyez qu’un devoir moins ferme et moins sincere 
N’aurait pas mérité l'amour du grand Sévére. 


SEVERE. 
Ah! Madame, excusez une aveugle douleur, 
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Qui ne connait plus rien que l’excés du malheur: 
Je nommais inconstance, et prenais pour un crime 
De ce juste devoir l’effort le plus sublime. 

De grace, montrez moins 4 mes sens désolés 

La grandeur de ma perte et ce que vous valez ; 
Et cachant par pitié cette vertu si rare, 

Qui redouble mes feux lorsqu’elle nous sépare, 
Faites voir des défauts qui puissent a leur tour 
Affaiblir ma douleur avecque mon amour. 


PAULINE. 
Hélas! cette vertu, quoique enfin invincible, 
Ne laisse que trop voir une Ame trop sensible. 
Ces pleurs en sont témoins, et ces laches soupirs 
Qu’arrachent de nos feux les cruels souvenirs: 
Trop rigoureux effets d’une aimable présence 
Contre qui mon devoir a trop peu de défense ! 
Mais si vous estimez ce vertueux devoir, © 
Conservez-m’en la gloire, et cessez de me voir. 
Epargnez-moi des pleurs qui coulent 4 ma honte ; 
Epargnez-moi des feux qu’a regret je surmonte ; 
Enfin épargnez-moi ces tristes entretiens, 
Qui ne font qu’irriter vos tourments et les miens. 


SEVERE. 
Que je me prive ainsi du seul bien qui me reste} 


PAULINE. 
Sauvez-vous d’une vue & tous les deux funeste. 


SEVERE. 


Quel prix de mon amour! quel fruit de mes travaux! 


PAULINE. 
C’est le reméde seul qui peut guérir nos maux. 
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SEVERE. 
Je veux mourir des miens: aimez-en la mémoire. 


PAULINE. 
Je veux guérir des miens: ils souilleraient ma gloire. 


SEVERE, 
Ah! puisque votre gloire en prononce l’arrét, 
Il faut que ma douleur céde & son intérét. 
Est-il rien que sur moi cette gloire n’obtienne? 
Elle me rend les soins que je dois 4 la mienne. 
Adieu: je vais chercher au milieu des combats 
Cette immortalité que donne un beau trépas, 
Et remplir dignement, par une mort pompeuse, 
De mes premiers exploits l’attente avantageuse, 
Si toutefois, aprés ce coup mortel du sort, 
J’ai de la vie assez pour chercher une mort. 


PAULINE. 

Et moi, dont votre vue augmente le supplice, 

Je l’éviterai méme en votre, sacrifice ; 

Et seule dans ma chambre enfermant mes regrets, 

Je vais pour vous aux Dieux faire des voeux secrets. 
SEVERE. 

Puisse le juste ciel, content de ma ruine, 

Combler d’heur et de jours Polyeucte et Pauline! 
PAULINE. 

Puisse trouver Sévére, aprés tant de malheur, 

Une félicité digne de sa valeur! 


sivERE. 


Tl la trouvait en vous. 
PAULINE. 


Je dépendais d’un pére. 
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SEVERE, 


O devoir qui me perd et qui me désespére! 
Adieu, trop vertueux objet, et trop charmant. 


PAULINE. 


Adieu, trop malheureux et trop parfait amant. 


SCENE III 
PAULINE, STRATONICE 


STRATONICE, 


570 


Je vous ai plaints tous deux, j’en verse encor des larmes; 


Mais du moins votre esprit est hors de ses alarmes: 
Vous voyez clairement que votre songe est vain ; 
Sévére ne vient pas la vengeance & la main. 


PAULINE, 

Laisse-moi respirer du moins, si tu m’as plainte: 
Au fort de ma douleur tu rappelles ma crainte ; 
Souffre un peu de relache 4 mes esprits troublés, 
Et ne m’accable point par des maux redoublés. 


STRATONICE. 


Quoi! vous craignez encor |! 


PAULINE. 
Je tremble, Stratonice ; 
Et bien que je m’effraye avec peu de justice, 
Cette injuste frayeur sans cesse reproduit 
L’image des malheurs que j’ai vus cette nuit. 


STRATONICE, 
Sévére est généreux. 
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PAULINE. 

Malgré sa retenue, 585 
Polyeucte sanglant frappe toujours ma vue. 

STRATONICE. 


Vous voyez ce rival faire des voeux pour lui. 


PAULINE. 
Je crois méme au besoin qu’il serait son appul ; 
Mais soit cette croyance ou fausse ou veritable, 
Son séjour en ce lieu m’est toujours redoutable ; 590 
A quoi que sa vertu puisse le disposer, 
Il est puissant, il m’aime, et vient pour m’épouser. 


SCENE IV 
POLYEUCTE, NEARQUE, PAULINE, STRATONICE 


POLYEUCTE. 
C’est trop verser de pleurs: il est temps qu’ils tarissent, 
Que votre douleur cesse, et vos craintes finissent ; 
Malgré les faux avis par vos Dieux envoyés, 505 
Je suis vivant, Madame, et vous me revoyez. 


PAULINE. 
Le jour est encor long, et ce qui plus m’effraie, 
La moitié de l’avis se trouve déja vraie : 
J’ai cru Sévére mort, et je le vois ici. 

POLYEUCTE. 

Je le sais; mais enfin j’en prends peu de souci. 600 
Je suis dans Méliténe, et quel que soit Sévére, 
Votre ptre y commande, et Yon m’y consideére ; 
it je ne pense pas qu’on puisse avec raison 
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D’un cceur tel que le sien craindre une trahison. 
On m’avait assuré qu’il vous faisait visite, 605 
Et je venais lui rendre un honneur qu’il mérite. 


PAULINE, 


Il vient de me quitter assez triste et confus ; 
Mais j’ai gagné sur lui qu’il ne me verra plus. 


POLYEUCTE. 


Quoi! vous me soupconnez déja de quelque ombrage? 


PAULINE. 


Je ferais 4 tous trois un trop sensible outrage. 610 
J’assure mon repos, que troublent ses regards. 

La vertu la plus ferme évite les hasards: 

Qui s’expose au péril veut bien trouver sa perte ; 

Et pour vous en parler avec une ame ouverte, 

Depuis qu’un vrai mérite a pu nous enflammer, 615 
Sa présence toujours a droit de nous charmer. 

Outre qu’on doit rougir de s’en laisser surprendre, 

On souffre 4 résister, on souffre & s’en défendre ; 

Et bien que la vertu triomphe de ces feux, 

La victoire est pénible, et le combat honteux. .__ 620 


POLYEUCTE. 


O vertu trop parfaite, et devoir trop sincére, 

Que vous devez cofiter de regrets a Sévére | c: 
Qu’aux dépens d’un beau feu vous me rendez heureux, 
Et que vous étes doux & mon coeur amoureux ! 


Plus je vois mes défauts et plus j je vous contemple, 625 
Plus j ’admire ie. 


ACTE II. SCENE V 


SCENE V 


POLYEUCTE, PAULINE, NEARQUE, STRATONICE, 


CLEON 


CLEON, ~ 
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Seigneur, Félix vous mande au temple: 


La victime est choisie, et le peuple 4 genoux, 
Et pour sacrifier on n’attend plus que vous. 
POLYEUCTE. 
Va, nous allons te suivre. Y venez-vous, Madame? 
PAULINE. 


Sévére craint ma vue, elle irrite sa flamme: 

Je lui tiendrai parole, et ne veux plus le voir. 
Adieu: vous l’y verrez; pensez 4 son pouvoir, 
Et ressouvenez-vous que sa faveur est grande. 


POLYEUCTE, 


Allez, tout son crédit n’a rien que j’appréhende ; 
Et comme je connais sa générosité, 
Nous ne nous combattrons que de civilité. 


SCENE VI 
POLYEUCTE, NEARQUE 


NEARQUE. 
Ot pensez-vous aller? 
POLYEUCTE. 


Au temple, ot l’on m’appelle. 


NEARQUE. 
Quoi? vous méler aux vceux d’une troupe infidéle | 
Oubliez-vous déjz que vous étes chrétien? 
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POLYEUCTE. 
Vous par qui je le suis, vous en souvient-il bien? 


NEARQUE. 
J’abhorre les faux Dieux. 


POLYEUCTE. 
Et moi, je les déteste. 


NEARQUE. 
Je tiens leur culte impie. 


POLYEUCTE. 
Et je le tiens funeste. 


NEARQUE. 
Fuyez donc leurs autels. 
POLYEUCTE. 


Je les veux renverser, 
Et mourir dans leur temple, ou les y terrasser. 
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Allons, mon cher Néarque, allons aux yeux des hommes 


Braver l’idolatrie, et montrer qui nous sommes: 
C’est l’attente du ciel, il nous la faut remplir ; 

Je viens de le promeitre, et je vais l’accomplir. 

Je rends graces au Dieu que tu m’as fait connaitre 
De cette occasion qu’il a sitét fait naitre, 

Ot déja sa bonté, préte A me couronner, 

Daigne éprouver la foi qu’il vient de me donner. 


NEARQUE. 

Ce zéle est trop ardent, souffrez qu’il se modére. 
POLYEUCTE. 

On n’en peut avoir trop pour le Dieu qu’on réveére. 


NEARQUE, 
Vous trouverez la mort. 
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POLYEUCTE. 
Je la cherche pour lui. 
NEARQUE. 
Et si ce cceur s’ébranle? 
POLYEUCTE. 
Il sera mon appui. 
NEARQUE. 
Il ne commande point que l’on s’y précipite. 
POLYEUCTE. 
Plus elle est volontaire, et plus elle mérite. 
NEARQUE. 
I! suffit, sans chercher, d’attendre et de souffrir, 
POLYEUCTE. 
On souffre avec regret quand on n’ose s’offrir. 
NEARQUE. 
Mais dans ce temple enfin la mort est assurée. 
POLYEUCTE. 
Mais dans le ciel déja la palme est préparée. 
NEARQUE. 


Par une sainte vie il faut la mériter. 


POLYEUCTE, 


Mes crimes, en vivant, me la pourraient Oter. 
Pourquoi mettre au hasard ce que la mort assure? 
Quand elle ouvre le ciel, peut-elle sembler dure? 
Je suis chrétien, Néarque, et le suis tout a fait ; 
La foi que j’ai regue aspire 4 son effet. 

Qui fuit croit lachement, et n’a qu’une foi morte. 
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48. POLYEUCTE 
NEARQUE. 
Ménagez votre vie, 4 Dieu méme elle importe: 670 


Vivez pour protéger les chrétiens en ces lieux. 


POLYEUCTE. 


L’exemple de ma mort les fortifiera mieux. 


NEARQUE, 


Vous voulez donc mourir? 


POLYEUCTE. 


Vous aimez donc 4a vivre ¢ 


NEARQUE. 

Je ne puis déguiser que j’ai peine a vous suivre: 

Sous l’horreur des tourments je crains de succomber. 675 
POLYEUCTE, 

Qui marche assurément n’a point peur de tomber 

Dieu fait part, au besoin, de sa force infinie. 

Qui craint de le nier, dans son Ame le nie: 

Il croit le pouvoir faire, et doute de sa foi. 
NEARQUE. 

Qui n’appréhende rien présume trop de soi. 680 


POLYEUCTE. 


J’attends tout de sa grace, et rien de ma faiblesse. 
Mais loin de me presser, il faut que je vous presse} 
D’ot vient cette froideur ? 


NEARQUE. 
Dieu méme a craint la mort. 


POLYEUCTE. 
Il s’est offert pourtant: suivons ce saint effort; 


—— 


ACTE II. SCENE VI 49 


Dressons-lui des autels sur des monceaux d’idoles. 685 
Il faut (je me souviens encor de vos paroles) 

Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang, 
Exposer pour sa gloire et verser tout son sang, 

Hélas! qu’avez-vous fait de cette amour parfaite 

Que vous me souhaitiez, et que je vous souhaite? 690 
S’il vous en reste encor, n’étes-vous point jaloux 

Qu’a grand’peine chrétien, j’en montre plus que vous? 


NEARQUE. 

Vous sortez du baptéme, et ce qui vous anime, 
C’est sa grace qu’en vous n’affaiblit aucun crime; 
Comme encor toute entiére, elle agit pleinement, 695 
Et tout semble possible 4 son feu véhément ; 
Mais cette méme grace, en moi diminuée, 
Et par mille péchés sans cesse exténuée, 
Agit aux grands effets avec tant de langueur, 
Que tout semble impossible 4 son peu de vigueur. 700 
Cette indigne mollesse et ces laches défenses 
Sont des punitions qu’attirent mes offenses ; 
Mais Dieu, dont on ne doit jamais se défier, 
Me donne votre exemple 4 me fortifier | 

Allons, cher Polyeucte, allons aux yeux des hommes 705 
Braver l’idolatrie, et montrer qui nous sommes ; 
Puissé-je vous donner l’exemple de souffrir, 
Comme vous me donnez celui de vous offrir | 


POLYEUCTE. 


A cet heureux transport que le ciel vous envoie, 

Je reconnais Néarque, et j’en pleure de joie. 710 
Ne perdons plus de temps: le sacrifice est prét; 

Allons-y du vrai Dieu soutenir I’intérét ; 

Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule 
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Dont arme un bois pourri ce peuple trop crédule ; 
Allons en éclairer l’aveuglement fatal ; 

Allons briser ces Dieux de pierre et de métal: 
Abandonnons nos jours a cette ardeur céleste ; 
Faisons triompher Dieu: qu’il dispose du reste! 


NEARQUE. 


Allons faire éclater sa gloire aux yeux de tous, 
Et répondre avec zéle a ce qu’il veut de nous. 
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AGLE [LL] 


SCENE PREMIERE 


PAULINE. 


Que de soucis flottants, que de confus nuages 
Présentent & mes yeux d’inconstantes images! 
Douce tranquillité, que je n’ose espérer, 
Que ton divin rayon tarde a les éclairer! 
Mille agitations, que mes troubles produisent, 


Dans mon cceur ébranlé tour 4 tour se détruisent: 


Aucun espoir n’y coule ot j’ose persister ; 

Aucun effroi n’y régne ot j’ose m’arréter. 

Mon esprit, embrassant tout ce qu’il s’imagine, 

Voit tant6t mon bonheur, et tantét ma ruine, 

Et suit leur vaine idée avec si peu d’effet, 

Qu’il ne peut espérer ni craindre tout 4 fait. 

Sévere incessamment brouille ma fantaisie : 

Jespere en sa vertu, je crains sa jalousie ; 

Et je n’ose penser que d’un ceil bien égal 

Polyeucte en ces lieux puisse voir son rival. 

Comme entre deux rivaux la haine est naturelle, 

L’entrevue aisément se termine en querelle: 

L’un voit aux mains d’autrui ce qu’il croit mériter, 

L’autre un désespéré qui peut trop attenter. 

Quelque haute raison qui regle leur courage, 

L’un concoit de l’envie, et l’autre de Pombrage ; 

‘La honte d’un affront, que chacun d’eux croit voir 
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Ou de nouveau regue, ou préte a recevoir, 

Consumant dés l’abord toute leur patience, 745 
Forme de la colére et de la défiance, 

Et saisissant ensemble et |’époux et l’amant, 

En dépit d’eux les livre 4 leur ressentiment. 

Mais que je me figure une étrange chimeére, 

Et que je traite mal Polyeucte et Sévére! 750 
Comme si la vertu de ces fameux rivaux 

Ne pouvait s’affranchir de ces communs défauts ! 

Leurs Ames 4 tous deux d’elles-mémes maitresses 

Sont d’un ordre trop haut pour de telles bassesses. 

Ils se verront au temple en hommes généreux ; 755 
Mais las! ils. se verront, et c’est beaucoup pour eux. 

Que sert 4 mon époux d’étre dans Méliténe, 

Si contre lui Sévére arme l’aigle romaine, 

Si mon pere y commande, et craint ce favori, 

Et se repent déja du choix de mon mari? 760 
Si peu que j’ai.d’espoir ne luit qu’avec contrainte ; 

En naissant il avorte, et fait place a la crainte; 

Ce qui doit l’affermir sert. 4 le dissiper. ; 
Dieux! faites que ma peur puisse enfin Se tromper | 


SCENE II 
PAULINE, STRATONICE_ 


PAULINE. 
Mais sachons-en l’issue. Eh bien! ma Stratonice. 765 
Comment s’est terminé ce pompeux sacrifice ? 
Ces rivaux généreux au temple se sont vus? 


STRATONICE, 
Ah! Pauline! 
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PAULINE, 
Mes veeux ont-ils été décus? 
J’en vois sur ton visage une mauvaise marque. 
Se sont-ils querellés ? 
STRATONICE, 
Polyeucte, Néarque, 770 


Les chrétiens ... 
PAULINE. 


Parle donc: les chrétiens . .. 


STRATONICE, 
Je ne puis, 
PAULINE, 
Tu prépares mon 4me 4 d’étranges ennuis. 
STRATONICE. 
Vous n’en sauriez avoir une plus juste cause. 
PAULINE. 
L’ont-ils assassiné? 
STRATONICE. 
Ce serait peu de chose. 
Tout votre songe est vrai, Polyeucte n’est plus... 775 
PAULINE. 
Il est mort ! 
STRATONICE, 


Non, il vit; mais, 6 pleurs superflus ! 
Ce courage si grand, cette Ame si divine, 
N’est plus digne du jour, ni digne de Pauline. 
Ce n’est plus cet époux si charmant 4 vos yeux; 
C’est l’ennemi commun de |’Etat et des Dieux, 780 
Un méchant, un infame, un rebelle, un perfide, 
Un traitre, un scélérat, un lache, un parricide, 
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Une peste exécrable & tous les gens de bien, 
Un sacrilége impie: en un mot, un chrétien. 
PAULINE. 
Ce mot aurait suffi sans ce torrent d’injures. 
STRATONICE. 
Ces titres aux chrétiens sont-ce des impostures? 
PAULINE. 
Il est ce que tu dis, s’il embrasse leur foi; 
Mais il est mon €poux, et tu parles a moi. 
STRATONICE. 
Ne considérez plus que le Dieu qu’il adore. 
PAULINE. 
Je l’aimai par devoir: ce devoir dure encore. 
STRATONICE. 
Il vous donne a présent sujet de le hair: 
Qui trahit tous nos Dieux aurait pu vous trahir. 
PAULINE. 


Je l’aimerais encor, quand il m’aurait trahie ; 
Et si de tant d’amour tu peux étre ébahie, 


Apprends que mon devoir ne dépend point du sien: 


Qu’il y manque, s’il veut; je dois faire le mien. 
Quoi? s’il aimait ailleurs, serais-je dispensée 
A suivre, 4 son exemple, une ardeur insensée ? 


Quelque chrétien qu’il soit, je n’en ai point d’horreur ; 


Je chéris sa personne, et je hais son erreur. 
Mais quel ressentiment en témoigne mon pére ? 


STRATONICE, 


Une secréte rage, un excés de colére, 
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Malgré qui toutefois un reste d’amitié 

Montre pour Polyeucte encor quelque pitié. 

I] ne veut point sur lui faire agir sa justice, 

Que du traitre Néarque il n’ait vu le supplice. 
PAULINE. 

Quoi? Néarque en est donc? 


STRATONICE. 


Néarque l’a séduit: 


De leur vieille amitié c’est 14 l’indigne fruit. 

Ce perfide tantét, en dépit de lui-méme, 
L’arrachant de vos bras, le trainait au baptéme. 
Voila ce grand secret et si mystérieux 

Que n’en pouvait tirer votre amour curieux. 


PAULINE. 
Tu me blamais alors d’étre trop importune. 
STRATONICE. 
Je ne prévoyais pas une telle infortune. 
PAULINE. 


Avant qu’abandonner mon ame & mes douleurs, 
Il me faut essayer la force de mes pleurs: 

En qualité de femme ou de fille, j’espeére 

Qu’ils vaincront un €poux, ou fiéchiront un pere. 
Que si sur ’un et l’autre ils manquent de pouvoir, 
Je ne prendrai conseil que de mon désespoir. 


Apprends-moi cependant ce qu’ils ont fait au temple. 


STRATONICE. 
C’est une impiété qui n’eut jamais d’exemple ; 
Je ne puis y penser sans frémir a l’instant, 
Et crains de faire un crime en vous la racontant. 


55 


805 


810 


815 


820 


56 ‘ POLYEUCTE 


Apprenez en deux mots leur brutale insolence. 
Le prétre avait 4 peine obtenu du silence, 
Et devers Vorient assuré son aspect, 
Qu’ils ont fait éclater leur manque de respect. 
A chaque occasion de la cérémonie, 
A Venvi l’un et l’autre étalait sa manie, 
Des mysttres sacrés hautement se moquait, 
Et traitait de mépris les Dieux qu’on invoquait. 
Tout le peuple en murmure, et Félix s’en offense ; 
Mais tous deux s’emportant a plus d’irrévérence: 
«Quoi? lui dit Polyeucte en dlevant sa voix, 
Adorez-vous des Dieux ou de pierre ou de bois?» 
Ici dispensez-moi du récit des blasphémes 
Qu’ils ont vomis tous deux contre Jupiter mémes. 
L’adultére et l’inceste en étaient les plus doux. 
« Oyez, dit-il ensuite, oyez, peuple, oyez tous. 
Le Dieu de Polyeucte et celui de Néarque 
De la terre et du ciel est l’absolu monarque, 
Seul étre indépendant, seul maitre du destin, 
Seul principe éternel, et souveraine fin. 
C’est ce Dieu des chrétiens qu’il faut qu’on remercie 
Des victoires qu’il donne & l’empereur Décie ; 
Lui seul tient en sa main le succés des combats ; 
Tl le veut élever, il le peut mettre & bas ; 
Sa bonté, son pouvoir, sa justice est immense ; 
C’est lui seul qui punit, lui seul qui récompense. 
Vous adorez en vain des monstres impuissants.» 
Se jetant 4 ces mots sur le vin et l’encens, 
Aprés en avoir mis les saints vases par terre, 
Sans crainte de Félix, sans crainte du tonnerre, 
D’une fureur pareille ils courent 4 l’autel. 
Cieux! a-t-on vu jamais, a-t-on rien vu de tel ? 
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Du plus puissant des Dieux nous voyons la statue 

Par une main impie 4 leurs pieds abattue, 

Les mysttres troublés, le temple profané, 

La fuite et les clameurs d’un peuple mutiné, 

Qui craint d’étre accablé sous le courroux céleste. 

Félix . . . Mais le voici qui vous dira le reste. 
PAULINE. 


Que son visage est sombre et plein d’émotion ! 
Qu’il montre de tristesse et d’indignation | 


SCENE III 
FELIX, PAULINE, STRATONICE 


FELIX. 


Une telle insolence avoir osé paraitre | 
En public! & ma vue! il en mourra, le traitre. 


PAULINE. 
Souffrez que votre fille embrasse vos genoux. 
FELIX. 


Je parle de Néarque, et non de votre €poux. 


Quelque indigne qu’il soit de ce doux nom de gendre, 


Mon Ame lui conserve un sentiment plus tendre : 

La grandeur de son crime et de mon déplaisir 

N’a pas éteint l'amour qui me I’a fait choisir. 
PAULINE. 


Je n’attendais pas moins de la bonté d’un pére. 


FELIX. 


Je pouvais l’immoler 4 ma juste colére ; 
Car vous n’ignorez pas 4 que) comble @’horreur 
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De son audace impie a monté la fureur ; 
Vous l’avez pu savoir du moins de Stratonice. 


PAULINE. 


Je sais que de Néarque il doit voir le supplice. 


FELIX. 


Du conseil qu’il doit prendre if sera mieux instruit, 
Quand il verra punir celui qui l’a séduit. 

Au spectacle sanglant d’un ami qu’il faut suivre, 
La crainte de mourir et le desir de vivre 
Ressaisissent une Ame avec tant de pouvoir, 

Que qui voit le trépas cesse de le vouloir. 
L’exemple touche plus que ne fait la menace: 
Cette indiscréte ardeur tourne bientét en glace, 
Et nous verrons bientét son cceur inquiété 

Me demander pardon de tant d’impiété. 


PAULINE. 
Vous pouvez espérer qu’il change de courage ? 


FELIX. 
Aux dépens de Néarque il doit se rendre sage. 


PAULINE. 

Il le doit; mais, hélas! .ot' me renvoyez-vous, 

Et quels tristes hasards ne court point mon époux, 
Si de son inconstance il faut qu’enfin j’espére 

Le bien que j’espérais de la bonté d’un pére ? 


FELIX. 
Je vous en fais trop voir, Pauline, 4 consentir 
Qu’il évite la mort par un prompt repentir. 
Je devais méme peine a des crimes semblables ; 
Et mettant différence entre ces deux coupables, 
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J’ai trahi la justice 4 l’amour paternel ; 

Je me suis fait pour lui moi-méme criminel ; 

Et j’attendais de vous, au milieu de vos craintes, 

Plus de remerciments que je n’entends de plaintes. 
PAULINE. 

De quoi remercier qui ne me donne rien? 

Je sais quelle est l’humeur et l’esprit d’un chrétien : 

Dans l’obstination jusqu’au bout il demeure ; 

Vouloir son repentir, c’est ordonner qu’il meure. 

FELIX. 
Sa grace est en sa main, c’est 4 lui d’y réver. 


PAULINE, 


Faites-la toute entiére. 
FELIX. 


Il la peut achever. 
PAULINE. 
Ne l’abandonnez pas aux fureurs de sa secte. 
FELIX. 
Je Vabandonne aux lois, qu’il faut que je respecte. 


PAULINE. 


Est-ce ainsi que d’un gendre un beau-pére est l’appui? 


FELIX. 
Qu’il fasse autant pour soi comme je fais pour lui. 


PAULINE, 


Mais il est aveuglé. 
FELIX. 


= Mais il se plait 4 l’étre: 
Qui chérit son erreur ne la veut pas connaitre. 
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PAULINE. 
Mon pére, au nom des Dieux... 


FELIX. 
Ne les réclamez pas, 


Ces Dieux dont l’intérét demande son trépas. 


PAULINE. 
Ils écoutent nos vceux. 
FELIX. 


Eh bien! qu’il leur en fasse. 
PAULINE. 
Au nom de |’Empereur dont vous tenez la place... 
FELIX. 


J’ai son pouvoir en main; mais s’il me l’a commis, 


C’est pour le déployer contre ses ennemis. 
PAULINE. 
Polyeucte l’est-il ? 
FELIX, 


Tous chrétiens sont rebelles. 


PAULINE. 
N’écoutez point pour lui ces maximes cruelles : 
En é€pousant Pauline il s’est fait votre sang. 
FELIX, 
Je regarde sa faute, et ne vois plus son rang. 
Quand le crime d’Etat se méle au sacrilége, 
Le sang ni l’amitié n’ont plus de privilége. 


PAULINE. 
Quel excés de rigueur ! 


FELIX. 


Moindre que son forfait. 
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PAULINE. 


O de mon songe affreux trop véritable effet ! 
Voyez-vous qu’avec lui vous perdez votre fille? 


FELIX. 


Les Dieux et l’Empereur sont plus que ma famille. 930 


PAULINE, 
La perte de tous deux ne vous peut arréter! 


FELIX. 
J’ai les Dieux et Décie ensemble 4 redouter. 
Mais nous n’avons encore a craindre rien de triste: 
Dans son aveuglement pensez-vous qu’il persiste ? 
S’il nous semblait tantét courir 4 son malheur, 935 
C’est d’un nouveau chrétien la premiére chaleur. 


PAULINE, 


Si vous l’aimez encor, quittez cette espérance, 

Que deux fois en un jour il change de croyance: 

Outre que les chrétiens ont plus de dureté, 

Vous attendez de lui trop de légéreté. 940 
Ce n’est point une erreur avec le lait sucée, 

Que sans l’examiner son Ame ait embrassée : 

Polyeucte est chrétien, parce qu’il l’a voulu, 

Et vous portait au temple un esprit résolu. 

Vous devez présumer de lui comme du reste: 945 
Le trépas n’est pour eux ni honteux ni funeste ; 

Ils cherchent de la gloire 4 mépriser nos Dieux ; 
Aveugles pour la terre, ils aspirent aux cieux ; 

Et croyant que la mort leur en ouvre la porte, 
Tourmentés, déchirés, assassinés, n’importe, 950 
Les supplices leur sont ce qu’a nous les plaisirs, 

Et les ménent au but ot tendent leurs desirs: 
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La mort la plus infame, ils l’appellent martyre. 
FELIX. 


Eh bien donc! Polyeucte aura ce qu’il desire: 


N’en parlons plus. 
PAULINE. 


Mon pére... 


SCENE IV 
FELIX, ALBIN, PAULINE, STRATONICE 


FELIX. 
Albin, en est-ce fait? 95s 
ALBIN. 


Oui, Seigneur, et Néarque a payé son forfait. 


FELIX. 


Et notre Polyeucte a vu trancher sa vie? 


ALBIN, 
Il l’a vu, mais, hélas! avec un ceil d’envie. 
Il brfile de le suivre, au lieu de reculer ; 
Et son coeur s’affermit, au lieu de s’ébranler. 960 

PAULINE. 
Je vous le disais bien. Encore un coup, mon pére, 
Si jamais mon respect a pu vous satisfaire, 
Si vous l’avez prisé, si vous l’avez chéri... 
FELIX, 


Vous aimez trop, Pauline, un indigne mari. 


PAULINE, 


Je l’ai de votre main: mon amour est sans crime; 965 
Il est de votre choix la glorieuse estime ; 
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Et j’ai, pour l’accepter, éteint le plus beau feu 
Qui d’une Ame bien née ait mérité l’aveu. 
Au nom de cette aveugle et prompte obéissance 
Que j’ai toujours rendue aux lois de la naissance, 970 
Si vous avez pu tout sur moi, sur mon amour, 
Que je puisse sur vous quelque chose 4 mon tour! 
Par ce juste pouvoir & présent trop a craindre, 
Par ces beaux sentiments qu’il m’a fallu contraindre, 
Ne m’étez pas vos dons: ils sont chers 4 mes yeux, —_ 975 
Et m’ont assez coaité pour m’étre précieux. 


FELIX. 


Vous m’importunez trop: bien que j’aye un cceur tendre, 
Je n’aime la piti¢é qu’au prix que j’en veux prendre ; 
Employez mieux l’effort de vos justes douleurs: 

Malgré moi m’en toucher, c’est perdre et temps et pleurs ; 
J’en veux étre le maitre, et je veux bien qu’on sache 981 
Que je la désavoue alors qu’on me l’arrache. 
Préparez-vous 4 voir ce malheureux chrétien, 

Et faites votre effort quand j’aurai fait le mien. 

Allez: n’irritez plus un pére qui vous aime, 085 
Et tachez d’obtenir votre époux de lui-méme. 

Tantét jusqu’en ce lieu je le ferai venir: 

Cependant quittez-nous, je veux Ventretenir. 


PAULINE. 


De grace, permettez... 
FELIX. 


Laissez-nous seuls, vous dis-je: 
Votre douleur m’offense autant qu’elle m/’afflige. g90 
A gagner Polyeucte appliquez tous vos soins ; 
Vous avancerez plus en m’importunant moins. 
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SCENE V 


FELIX, ALBIN 


FELIX. 
Albin, comme est-il mort? 
ALBIN, 
En brutal, en impie, 
En bravant les tourments, en dédaignant la vie, 
Sans regret, sans murmure, et sans étonnement, 995 
Dans Vobstination et l’endurcissement, 
Comme un chrétien enfin, le blasphéme a la bouche. 
FELIX. 
Et l’autre? 
ALBIN. 
Je l’ai dit déja, rien ne le touche. 
Loin d’en étre abattu, son cceur en est plus haut; 
On I’a violenté pour quitter l’échafaud. 1000 
Il est dans la prison ot je l’ai vu conduire ; 
Mais vous étes bien loin encor de le réduire. 
FELIX. 


Que je suis malheureux ! 
ALBIN. 


Tout le monde vous plaint. 
FELIX. 
On ne sait pas les maux dont mon cceur est atteint: 
De pensers sur pensers mon Ame est agitée, 1005 
De soucis sur soucis elle est inquiétée ; 
Je sens l’amour, la haine, et la crainte, et l’espoir, 
La joie et la douleur tour & tour l’émouvoir ; 
J’entre en des sentiments qui ne sont pas croyables: 
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J’en ai de violents, j’en ai de pitoyables, 

J’en ai de généreux qui n’oseraient agir, 

J’en ai méme de bas, et qui me font rougir. 
J’aime ce malheureux que j’ai choisi pour gendre, 
Je hais l’aveugle erreur qui le vient de surprendre ; 
Je déplore sa perte, et le voulant sauver, 

Jai la gloire des Dieux ensemble & conserver ; 

Je redoute leur foudre et celui de Décie ; 

Il y va de ma charge, il y va de ma vie: 

Ainsi tantét pour lui je m’expose au trépas, 

Et tantdt je le perds pour ne me perdre pas. 


ALBIN. 


Décie excusera l’amitié d’un beau-pére ; 
Et d’ailleurs Polyeucte est d’un sang qu’on révére. 


FELIX. 


A punir les chrétiens son ordre est rigoureux ; 

Et plus l’exemple est grand, plus il est dangereux. 
On ne distingue point quand l’offense est publique ; 
Et lorsqu’on dissimule un crime domestique, 

Par quelle autorité peut-on, par quelle loi, 

Chatier en autrui ce qu’on souffre chez soi? 


ALBIN. 
Si vous n’osez avoir d’égard 4 sa personne, 
Eecrivez 2 Décie afin qu’il en ordonne. 

FELIX. 

Sévére me perdrait, si j’en usais ainsi: 
Sa haine et son pouvoir font mon plus grand souci. 
Si j’avais différé de punir un tel crime, 
Quoiqu’il soit généreux, quoiqu’il soit magnanime, 
Il est homme, et sensible, et je Vai dédaigné ; 
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Et de tant de mépris son esprit indigné, 

Que met au désespoir cet hymen de Pauline, 
Du courroux de Décie obtiendrait ma ruine. 
Pour venger un affront tout semble étre permis, 
Et les occasions tentent les plus remis. 
Peut-étre, et ce soupcon n’est pas sans apparence, 
Il rallume en son coeur déja quelque espérance ; 
Et croyant bientét voir Polyeucte puni, 

Il rappelle un amour & grand’peine banni. 

Juge si sa colére, en ce cas implacable, 

Me ferait innocent de sauver un coupable, 

Et s’il m’épargnerait, voyant par mes bontés 
Une seconde fois ses desseins avortés. 

Te dirai-je un penser indigne, bas et lache ? 
Je l’étouffe, il renait; il me flatte, et me fache: 
L’ambition toujours me le vient présenter, 

Et tout ce que je puis, c’est de le détester. 

Polyeucte est ict ’appui de ma famille ; 

Mais si, par son trépas, l’autre épousait ma fille, 
J’acquerrais bien par ]4 de plus puissants appuis, 
Qui me mettraient plus haut cent fois que je ne suis. 
Mon cceur en prend par force une maligne joie; 
Mais que plutét le ciel & tes yeux me foudroie, 

Qu’a des pensers si bas je puisse consentir, 

Que jusque-ld ma gloire ose se démentir ! 


ALBIN. 
Votre cceur est trop bon, et votre Ame trop haute. 
Mais vous résolvez-vous 4 punir cette faute ? 
FELIX. 


Je vais dans la prison faire tout mon effort 
A vaincre cet esprit par l’effroi de la mort; 
ft nous verrons aprés ce que pourra Pauline. 
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ALBIN, 
Que ferez-vous enfin, si toujours il s’obstine ? 


FELIX. 
Ne me presse point tant: dans un tel déplaisir 
Je ne puis que résoudre, et ne sais que choisir. 
ALBIN. 


Je dois vous avertir, en serviteur fidéle, 
Qu’en sa faveur déja la ville se rebelle, 1070 
Et ne peut voir passer par la rigueur des lois 
Sa derniére espérance et le sang de ses rois. 
Je tiens sa prison méme assez mal assurée: 
“eo . , s 
J’ai laissé tout autour une troupe éplorée ; 
Je crains qu’on ne la force. 


FELIX. 
Il faut donc l’entirer, 1075 
Et l’amener ici pour nous en assurer. 
ALBIN. 
Tirez-l’en donc vous-méme, et d’un espoir de grace 
Apaisez la fureur de cette populace. 
; FELIX. 


Allons, et s’il persiste 4 demeurer chrétien, | 
Nous en disposerons sans qu’elle en sache rien. 1080 


ACH nV 


SCENE PREMIERE 


POLYEUCTE, CLEON, TRoIs AUTRES GARDES 


POLYEUCTE., 


Gardes, que me veut-on? 
CLEON. 


Pauline vous demande, 
POLYEUCTE. 


O présence, 6 combat que surtout j’appréhende ! 
Félix, dans la prison j’ai triomphé de toi, 
J’ai ri de ta menace, et t’ai vu sans effroi: 


Tu prends pour t’en venger de plus puissantes armes ; 1085 
Je craignais beaucoup moins tes bourreaux que ses larmes. 


Seigneur, qui vois ici les périls que je cours, 
En ce pressant besoin redouble ton secours ; 

Et toi qui, tout sortant encor de la victoire, 
Regardes mes travaux du séjour de la gloire, 
Cher Néarque, pour vaincre un si fort ennemi, 
Préte du haut du ciel la main & ton ami. 

Gardes, oseriez-vous me rendre un bon office ? 
Non pour me dérober aux rigueurs du supplice: 
Ce n’est pas mon dessein qu’on me fasse évader ; 
Mais comme il suffira de trois & me garder, 
L’autre m’obligerait d’aller querir Sévére ; 

Je crois que sans péril on peut me satisfaire: 
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Si j’avais pu lui dire un secret important, 
Il vivrait plus heureux, et je mourrais content, 


CLEON. 


Si vous me l’ordonnez, j’y cours en diligence. 


POLYEUCTE, 


Sévére, 4 mon défaut, fera ta récompense. 
Va, ne perds point de temps, et reviens promptement. 


CLEON. 


Je serai de retour, Seigneur, dans un moment. 


SCENE II 
POLYEUCTE 


(Les gardes se retirent aux coins du théétre.) 


Source délicieuse, en miséres féconde, 
Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés ? 
Honteux attachements de la chair et du monde, 
Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quittés? 
Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre: 

Toute votre félicité, 

Sujette 4 l’instabilité, 

En moins de rien tombe par terre; 

Et comme elle a |’éclat du verre, 

Elle en a la fragilité. 


Ainsi n’espérez pas qu’aprés vous je soupire: 
Vous étalez en vain vos charmes impuissants ; 
Vous me montrez en vain par tout ce vaste empire 
Les ennemis de Dieu pompeux et florissants. 
Il étale X son tour des revers équitables 
Par qui les grands sont confondus: 
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Et les glaives qu’il tient pendus 

Sur les plus fortunés coupables 

Sont d’autant plus inévitables, 

Que leurs coups sont moins attendus. 


Tigre altéré de sang, Décie impitoyable, 
Ce Dieu t’a trop longtemps abandonné les siens ; 
De ton heureux destin vois la suite effroyable : 

Le Scythe va venger la Perse et les chrétiens ; 
Encore un peu plus outre, et ton heure est venue; 
Rien ne t’en saurait garantir ; 

Et la foudre qui va partir, 

Toute préte 4 crever la nue, 
. Ne peut plus étre retenue 

Par l’attente du repentir. 


Que cependant Félix m’immole 2 ta colére; 
Qu’un rival plus puissant ¢blouisse ses yeux ; 
Qu’aux dépens de ma vie il s’en fasse beau-pére, 
Et qu’a titre d’esclave il commande en ces lieux: 
Je consens, ou plutdét j’aspire 4 ma ruine. 

Monde, pour moi tu n’as plus rien: 

Je porte en un ceeur tout chrétien 

Une flamme toute divine ; 

Et je ne regarde Pauline 

Que comme un obstacle 4 mon bien, 


Saintes douceurs du ciel, adorables idées, 

Vous remplissez un cceur qui vous peut recevoir: 

De vos sacrés attraits les Ames possédées 

Ne concoivent plus rien qui les puisse émouvoir. 

Vous promettez beaucoup, et donnez davantage : 
Vos biens ne sont point inconstants ; 
Et Vheureux trépas que j’attends 
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Ne vous sert que d’un doux passage 
Pour nous introduire au partage 
Qui nous rend & jamais contents. 


C’est vous, 6 feu divin que rien ne peut ¢teindre, — 1155 
Qui m/allez faire voir Pauline sans la craindre. bi 

Je la vois; mais mon cceur, d’un saint zele enflammé, 
N’en goiite plus l’appas dont il était charmé ; 
Et mes yeux, éclairés des célestes lumieéres, 
Ne trouvent plus-aux siens leurs graces coutumitres. 1160 


SCENE III 


POLYEUCTE, PAULINE,’ GarpEs 


POLYEUCTE, 


Madame, quel dessein vous fait me demander? 

Est-ce pour me combattre, ou pour me seconder? 

Cet effort généreux de votre amour parfaite 

Vient-il 3 mon secours, vient-il 4 ma défaite? 
Apportez-vous ici la haine, ou lamitié,: 1165 
Comme mon ennemie, ou ma chére moitié ? 


PAULINE. 


Vous n’avez point ici d’ennemi que vous-méme: 

Seul vous vous haissez, lorsque chacun vous aime ; 

Seul vous exécutez tout ce que j’ai révé: 

Ne veuillez pas vous perdre, €t vous étes sauvé. 1170 
A quelque extrémité que votre crime passe, 

Vous étes innocent si vous vous faites grace. 

Daignez considérer le sang dont vous sortez, 

Vos grandes actions, vos rares qualités : 

Chéri de tout le peuple, estimé chez le prince, Uo vnys 


72 POLYEUCTE 


Gendre du gouverneur de toute la province ; 
Je ne vous compte & rien le nom de mon é€poux: 


C’est un bonheur pour moi qui n’est pas grand pour vous; 


Mais aprés vos exploits, aprés votre naissance, 
Apres votre pouvoir, voyez notre espérance, 

Et n’abandonnez pas a la main d’un bourreau 
Ce qu’a nos justes vceux promet un sort si beau. 


POLYEUCTE, 


Je considére plus; je sais mes avantages, 


Et l’espoir que sur eux forment les grands courages: 


Ils n’aspirent enfin qu’a des biens passagers, 

Que troublent les soucis, que suivent les dangers ; 
La mort nous les ravit, la fortune s’en joue; 
Aujourd’hui dans le tréne, et demain dans la boue; 
Et leur plus haut éclat fait tant de mécontents, 
Que peu de vos Césars en ont joui longtemps. 

J’ai de l’ambition, mais plus noble et plus belle: 
Cette grandeur périt, j’en veux une immortelle, 
Un bonheur assuré, sans mesure et sans fin, 
Au-dessus de l’envie, au-dessus du destin. 

Est-ce trop l’acheter que d’une triste vie 

Qui tantdt, qui soudain me peut étre ravie, 
Qui ne me fait jouir que d’un instant qui fuit, 
Et ne peut m’assurer de celui qui le suit? 


PAULINE. 
Voila de vos chrétiens les ridicules songes ; 
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Voila jusqu’a quel point vous charment leurs mensonges :, 


Tout votre sang est peu pour un bonheur si doux ! 
Mais pour en disposer, ce sang est-il 2 vous? 

Vous n’avez pas la vie ainsi qu’un héritage ; 

Le jour qui vous la donne en méme temps l’engage: 


1201 
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Vous la devez au prince, au public, 4 |’Etat. 1205 


POLYEUCTE. 
Je la voudrais pour eux perdre dans un combat; 
Je sais quel en est I’heur, et quelle en est la gloire. 
Des aieux de Décie on vahte la mémoire ; 
Et ce nom, précieux encore 4 vos Romains, 
Au bout de six cents ans lui met l’empire aux mains. 1210 
Je dois ma vie au peuple, au prince, 4 sa couronne ; 
Mais je la dois bien plus au Dieu qui me la donne: 
Si mourir pour son prince est un illustre sort, 
Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort! 


PAULINE, 


Quel Dieu! 
POLYEUCTE. 


Tout beau, Pauline: il entend vos paroles, 1215 
Et ce n’est pas un Dieu comme vos Dieux frivoles, 
Insensibles et sourds, impuissants, mutilés, 
De bois, de marbre, ou d’or, comme vous les voulez: 
C’est le Dieu des chrétiens, c’est le mien, c’est le votre ; 
Et la terre et le ciel n’en connaissent point d’autre. —_1220 


PAULINE. 
Adorez-le dans |’Ame, et n’en témoignez rien. 


POLYEUCTE. 
Que je sois tout ensemble idolatre et chrétien ! 


PAULINE. 
Ne feignez qu’un moment, laissez partir Sévére, 
Et donnez lieu d’agir aux bontés de mon pére. 
POLYEUCTE. 
Les bontés de mon Dieu sont bien plus a chérir : 1225 
Il m’6te des périls que j’aurais pu courir, 
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Et sans me laisser lieu de tourner en arriére, 

Sa faveur me couronne entrant dans la carriére; 

Du premier coup de vent il me conduit au port, 

Et sortant du baptéme, il m’envoie 4 la mort. 123C 
Si vous pouviez comprendre et le peu qu’est la vie, 

Et de quelles douceurs cette mort est suivie ! 

Mais que sert de parler de ces trésors cachés 

A des esprits que Dieu n’a pas encor touchés ? 


PAULINE, 


Cruel, car il est temps que ma douleur éclate, 1235 
Et qu’un juste reproche accable une Ame ingrate, 

Est-ce 14 ce beau feu? sont-ce 1a tes serments? 
Témoignes-tu pour moi les moindres sentiments ? 

Je ne te parlais point de l’état déplorable 

Ot ta mort va laisser ta femme inconsolable ; 1240 
Je croyais que l’amour t’en parlerait assez, 
- Et je ne voulais pas de sentiments forcés ; 

Mais cette amour si ferme et si bien méritée 

Que tu m’avais promise, et que je t’ai portée, 

Quand tu me veux quitter, quand tu me fais mourir, 1245 
Te peut-elle arracher une larme, un soupir? 

Tu me quittes, ingrat, et le fais avec joie ; 

Tu ne la caches pas, tu veux que je la voie; 

Et ton coeur, insensible & ces tristes appas, 

Se figure un bonheur ot je ne serai pas ! 1250 
C’est donc 14 le dégofit qu’apporte Vhyménée ? 

Je te suis odieuse aprés m’étre donnée! 


POLYEUCTE. 
Hélas ! 


PAULINE. 


Que cet hélas a de’peine a sortir | 
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Encor s’il commengait un heureux repentir, 
Que tout forcé qu’il est, j’y trouverais de charmes! _ 1255 
Mais courage, il s’émeut, je vois couler des larmes. 


POLYEUCTE, 


J’en verse, et plait & Dieu qu’a force d’en verser 
Ce coeur trop endurci se pit enfin percer |! 
Le déplorable état oti je vous abandonne 
Est bien digne des pleurs que mon amour vous donne; 
Et si l’on peut au ciel sentir quelques douleurs, 1261 
J’y pleurerai pour vous l’excés de vos malheurs ; 
Mais si, dans ce séjour de gloire et de lumiére, 
Ce Dieu tout juste et bon peut souffrir ma priére, 
S’il y daigne écouter un conjugal amour, 1265 
Sur votre aveuglement il répandra le jour. 
Seigneur, de vos bontés il faut que je l’obtienne ; 
Elle a trop de vertus pour n’étre pas chrétienne: 
Avec trop de mérite il vous plut la former, 
Pour ne vous pas connaitre et ne vous pas aimer, 1270 
Pour vivre des enfers esclave infortunée, 
Et sous leur triste joug mourir comme elle est née. 


PAULINE. 
Que dis-tu, malheureux? qu’oses-tu souhaiter? 


POLYEUCTE. 
Ce que de tout mon sang je voudrais acheter. 
PAULINE. 
Que plutét... 
POLYEUCTE. 


C’est en vain qu’on se met en défense: 1275 
Ce Dieu touche les cceurs lorsque moins on y pense. 

Ce bienheureux moment n’est pas encor venu ; 

Il viendra, mais le temps ne m’en est pas connu, 
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PAULINE. 


Quittez cette chimére, et m’aimez. 


POLYEUCTE, 
Je vous aime, 


Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi 


méme. 1286 
PAULINE. 


Au nom de cet amour ne m’abandonnez pas. 
POLYEUCTE. 
Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas. 
PAULINE. 
C’est peu de me quitter, tu veux donc me séduire? 
POLYEUCTE. 


C’est peu d’aller au ciel, je vous y veux conduire. 


PAULINE. 
Imaginations ! 
POLYEUCTE. 
Célestes vérités | 1285 
PAULINE. 
Etrange aveuglement | 
POLYEUCTE, 


Eternelles clartés ! 


PAULINE. 
Tu préféres la mort 4 l’amour de Pauline! 
POLYEUCTE. 


Vous préférez le monde & la bonté divine! 


PAULINE. 
Va, cruel, va mourir: tu ne m’aimas jamais. 
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POLYEUCTE, 
Vivez heureuse au monde, et me laissez en paix. 1290 
PAULINE, 


Oui, je t’y vais laisser; ne t’en mets plus en peine ; 
pervais:. .. 


SCENE IV 
POLYEUCTE, PAULINE, SEVERE, FABIAN, Garpxs 


PAULINE. 


Mais quel dessein en ce lieu vous améne, 
Sévére? Aurait-on cru qu’un cceur si généreux 
Piit venir jusqu’ici braver un malheureux? 


POLYEUCTE. 


Vous traitez mal, Pauline, un si rare mérite: 1295 
A ma seule priére il rend cette visite. 

Je vous ai fait, Seigneur, une incivilité, 
Que vous pardonnerez 4 ma captivité. 
Possesseur d’un trésor dont je n’étais pas digne, 
Souffrez avant ma mort que je vous le résigne, 1300 
Et laisse la vertu la plus rare 4 nos yeux 
Qu’une femme jamais pfit recevoir des cieux 
Aux mains du plus vaillant et du plus honnéte homme 
Qu’ait adoré la terre et qu’ait vu naitre Rome. 
Vous étes digne d’elle, elle est digne de vous ; 1305 
Ne la refusez pas de la main d’un époux: 
S’il vous a désunis, sa mort vous va rejoindre. 
Qu’un feu jadis si beau n’en devienne pas moindre: 
Rendez-lui votre coeur, et recevez sa foi; 
Vivez heureux ensemble, et mourez comme moi; 1310 
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C’est le bien qu’A tous deux Polyeucte desire. 
Qu’on me méne & la mort, je n’ai plus rien 4 dire, 
Allons, gardes, c’est fait. 


SCENE V 


SEVERE, PAULINE, FABIAN 
SEVERE. 

Dans mon étonnement, 
Je suis confus pour lui de son aveuglement ; 
Sa résolution a si peu de pareilles, 
Qu’a peine je me fie encore 4 mes oreilles. 
Un cceur qui vous chérit (mais quel cceur assez bas 
Aurait pu vous connaitre, et ne vous chérir pas ?), 
Un homme aimé de vous, sitét qu’il vous posséde, 
Sans regret il vous quitte; il fait plus, il vous céde; 
Et comme si vos feux étaient un don fatal, 
Il en fait un présent lui-méme 4 son rival! 
Certes ou les chrétiens ont d’étranges manies, 
Ou leurs félicités doivent étre infinies, 
Puisque, pour y prétendre, ils osent rejeter 
Ce que de tout l’empire il faudrait acheter. 

Pour moi, si mes destins, un peu plus tdt propices, 

Eussent de votre hymen honoré mes services, 
Je n’aurais adoré que |’éclat de vos yeux, 
J’en aurais fait mes rois, j’en aurais fait mes Dieux; 
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On m/’aurait mis en poudre, on m’aurait mis en cendre, 


Avant que... 
PAULINE. 


Brisons 14: je crains de trop entendre, | 


Et que cette chaleur, qui sent vos premiers feux, 
Ne pousse quelque suite indigne de tous deux. 
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Sévére, connaissez Pauline toute entiére. 1335 
Mon Polyeucte touche a son heure dernitre ; 

Pour achever de vivre il n’a plus qu’un moment: 

Vous en étes la cause encor qu’innocemment. 

Je ne sais si votre Ame, & vos desirs ouverte, 

Aurait osé former quelque espoir sur sa perte; 1340 

Mais sachez qu’il n’est point de si cruels trépas 

Od d’un front assuré je ne porte mes pas, 

Qu’il n’est point aux enfers d’horreurs que je n’endure, 

Plutét que de souiller une gloire si pure, 

Que d’épouser un homme, aprés son triste sort, 1345 

Qui de quelque facgon soit cause de sa mort; 

Et si vous me croyiez d’une Ame si peu saine, 

L’amour que j’eus pour vous tournerait toute en haine. 

Vous étes généreux ; soyez-le jusqu’au bout. 

Mon pére est en état de vous accorder tout, 1350 

Ti vous craint; et j’avance encor cette parole, 

Que s’il perd mon époux, c’est 4 vous qu’il l’immole ; 

Sauvez ce malheureux, employez-vous pour lui; 

Faites-vous un effort pour lui servir d’appui. 

Je sais que c’est beaucoup que ce que je demande; 1355 

Mais plus l’effort est grand, plus la gloire en est grande. 

Conserver un rival dont vous étes jaloux, 

C’est un trait de vertu qui n’appartient qu’a vous; 

Et si ce n’est assez de votre renommée, 

C’est beaucoup qu’une femme autrefois tant aimée, _ 1360 

Et dont l’amour peut-étre encor vous peut toucher, 

Doive 4 votre grand cceur ce qu’elle a de plus cher: 

Souvenez-vous enfin que vous étes Sévére, 

Adieu: résolvez seul ce que vous voulez faire ; 

Si vous n’étes pas tel que je l’ose espérer, 1365 

Pour vous priser encor je le veux ignorer. 
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SCENE VI 
SEVERE, FABIAN 
SEVERE. 

Qu’est-ce-ci, Fabian? quel nouveau coup de foudre 
‘Tombe sur mon bonheur, et le réduit en poudre? 
Plus je l’estime prés, plus il est éloigné ; 
Je trouve tout perdu quand je crois tout gagné; 1370 
Et toujours la fortune, 4 me nuire obstinée, 
Tranche mon espérance aussité6t qu’elle est née: 
Avant qu’offrir des vceux je regois des refus ; 
Toujours triste, toujours et honteux et confus 
De voir que lachement elle ait osé renaitre, 1375 
Qu’encor plus lachement elle ait osé paraitre, 
Et qu’une femme enfin dans la calamité 
Me fasse des lecons de générosité. 

Votre belle Ame est haute autant que malheureuse, 
Mais elle est inhumaine autant que généreuse, 1380 
Pauline, et vos douleurs avec trop de rigueur 
D’un amant tout 4 vous tyrannisent le coeur. 

C’est donc peu de vous perdre, il faut que je vous donne, 

Que je serve un rival lorsqu’il vous abandonne, 

Et que par un cruel et généreux effort, 1385 

Pour vous rendre en ses mains, je |’arrache & la mort. 
FABIAN. 

Laissez 4 son destin cette ingrate famille ; 

Qu’il accorde, s’il veut, le pére avec la fille, 

Polyeucte et Félix, l’épouse avec |’époux. 

D’un si cruel effort quel prix espérez-vous ? 1390 
SEVERE. 

La gloire de montrer & cette Ame si belle 
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‘Que Sévére l’égale, et qu’il est digne d’elle ; 
Qu’elle m’était bien due, et que l’ordre des cieux 
En me la refusant m’est trop injurieux. 


FABIAN. 


Sans accuser le sort ni le ciel d’injustice, 

Prenez garde au péril qui suit un tel service: 
Vous hasardez beaucoup, Seigneur, pensez-y bien. 
Quoi? vous entreprenez de sauver un chrétien! 
Pouvez-vous ignorer pour cette secte impie 

Quelle est et fut toujours la haine de Décie? 
C’est un crime vers lui si grand, si capital, 

Qu’a votre faveur méme il peut étre fatal. 


SEVERE. 


Cet avis serait bon pour quelque 4me commune. 
S’il tient entre ses mains ma vie et ma fortune, 
Je suis encor Sévére, et tout ce grand pouvoir 
Ne peut rien sur ma gloire, et rien sur mon devoir. 
Ici ’honneur m’oblige, et j’y veux satisfaire ; 
Qu’aprés le sort se montre ou propice ou contraire, 
Comme son nature! est toujours inconstant, 
Périssant glorieux, je périrai content. 

Je te dirai bien plus, mais avec confidence: 
La secte des chrétiens n’est pas ce que l’on pense ; 
On les hait; la raison, je ne la connais point, 
Et je ne vois Décie injuste qu’en ce point. 
Par curiosité j’ai voulu les connaitre : 
On les tient pour sorciers dont l’enfer est le maitre, 
Et sur cette croyance on punit du trépas 
Des mystéres secrets que nous n’entendons pas ; 
Mais Cérés Eleusine et la Bonne Déesse 
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Ont leurs secrets, comme eux, 2 Rome et dans la Gréce ; 
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Encore impunément nous souffrons en tous lieux, 1421 
Leur Dieu seul excepté, toutes sortes de Dieux: 

Tous les monstres d’Egypte ont leurs temples dans Rome ; 
Nos aieux & leur gré faisaient un Dieu d’un homme ; 

Et leur sang parmi nous conservant leurs erreurs, 1425 
Nous remplissons le ciel de tous nos empereurs ; 

Mais & parler sans fard de tant d’apothéoses, 

L’effet est bien douteux de ces métamorphoses. 

Les chrétiens n’ont qu’un Dieu, maitre absolu de tout, 
De qui le seul vouloir fait tout ce qu’il résout ; 1430 
Mais si j’ose entre nous dire ce qui me semble, 

Les nétres bien souvent s’accordent mal ensemble ; 

Et me dit leur colére écraser 4 tes yeux, 

Nous en avons beaucoup pour étre de vrais Dieux. 

Enfin chez les chrétiens les mceurs sont innocentes, 1435 
Les vices détestés, les vertus florissantes ; 

Ils font des vceux pour nous qui les persécutons ; 

Et depuis tant de temps que nous les tourmentons, 

Les a-t-on vus mutins ? les a-t-on vus rebelles? 

Nos princes ont-ils eu des soldats plus fidéles ? 1440 
Furieux dans la guerre, ils souffrent nos bourreaux, 

Et lions au combat, ils meurent en agneaux. 

J’ai trop de pitié d’eux pour ne les pas défendre. 

Allons trouver Félix ; commengons par son gendre; 

Et contentons ainsi, d’une seule action, 1445 
Et Pauline, et ma gloire, et ma compassion, 
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ACTE V 


SCENE PREMIERE 


FELIX, ALBIN, CLEON 
FELIX. 


Albin, as-tu bien vu la fourbe de Sévére ? 
As-tu bien vu sa haine? et vois-tu ma misére? 


ALBIN. 


Je n’ai vu rien en lui qu’un rival généreux, 
Et ne vois rien en vous qu’un pére rigoureux. 


FELIX. 


Que tu discernes mal le coeur d’avec la mine! 
Dans |’4me il hait Félix et dédaigne Pauline; 
Et s’il ’aima jadis, il estime aujourd’hui 
Les restes d’un rival trop indignes de lui. 
Il parle en sa faveur, il me prie, il menace, 
Et me perdra, dit-il, si je ne lui fais grace; 
Tranchant du généreux, il croit m’épouvanter : 
L’artifice est trop lourd pour ne pas |’éventer. 
Je sais des gens de cour quelle est la politique, 
Jen connais mieux que lui la plus fine pratique. 
C’est en vain qu’il tempéte et feint d’étre en fureur: 
Je vois ce qu’il prétend auprés de l’Empereur. 
De ce qu’il me demande il m’y ferait un crime: 
Epargnant son rival, je serais sa victime ; 
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Et s’il avait affaire 4 quelque maladroit, 1465 
Le piége est bien tendu, sans doute il le perdrait ; 

Mais un vieux courtisan est un peu moins crédule: 

Il voit quand on le joue, et quand on dissimule ; 

Et moi j’en ai tant vu de toutes les fagons, 

Qu’a lui-méme au besoin j’en ferais des legons. 1470 


ALBIN. 


Dieux! que vous vous génez par cette défiance | 


FELIX. 


Pour subsister en cour c’est la haute science: 
Quand un homme une fois a droit de nous hair, 
Nous devons présumer qu’il cherche & nous trahir ; 
Toute son amitié nous doit étre suspecte. 1475 
Si Polyeucte enfin n’abandonne sa secte, 

Quoi que son protecteur ait pour lui dans l’esprit, 

Je suivrai hautement l’ordre qui m’est prescrit. 


ALBIN. 


Grace, grace, Seigneur! que Pauline l’obtienne ! 


FELIX, 
Celle de l’Empereur ne suivrait pas la mienne, 1480 
Et loin de le tirer de ce pas dangereux, 
Ma bonté ne ferait que nous perdre tous deux. 


ALBIN. 
Mais Sévére promet... 


FELIX. 
Albin, je m’en défie, 
Et connais mieux que lui la haine de Décie : 
En faveur des chrétiens s’il choquait son courroux, —_1485 
Lui-méme assurément se perdrait avec nous. 
je veux tenter pourtant encore une autre voie: 
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Amenez Polyeucte ; et si je le renvoie, 
S’il demeure insensible 4 ce dernier effort, 
Au sortir de ce lieu qu’on lui donne la mort. 1490 


ALBIN. 


Votre ordre est rigoureux. 


FELIX. 


Il faut que je le suive, 
Si je veux empécher qu’un désordre n’arrive. 
Je vois le peuple ému pour prendre son parti; 
Et toi-méme tantét tu m’en as averti. 
Dans ce zéle pour lui qu’il fait déja paraitre, 1495 
Je ne sais si longtemps j’en pourrais étre maitre ; 
Peut-étre dés demain, dés la nuit, dés ce soir, 
J’en verrais des effets que je ne veux pas voir ; 
Et Sévere aussitét, courant 4 sa vengeance, 
M’irait calomnier de quelque intelligence. 1500 
I] faut rompre ce coup, qui me serait fatal. 

ALBIN. 
Que tant de prévoyance est un étrange mal! 
Tout vous nuit, tout vous perd, tout vous fait de l’om- 
brage ; 

Mais voyez que sa mort mettra ce peuple en rage, 
Que c’est mal le guérir que le désespérer. 1505 


FELIX. 


En vain apres sa mort il voudra murmurer ; 

Et s’il ose venir 4 quelque violence, 

C’est a faire 4 céder deux jours a l’insolence : 

J’aurai fait mon devoir, quoi qu’il puisse arriver. 

Mais Polyeucte vient, tachons a le sauver. 1510 
Soldats. retirez-vous, et gardez bien la porte. 
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SCENE II 


FELIX, POLYEUCTE, ALBIN 


FELIX. 
As-tu donc pour la vie une haine si forte, 
Malheureux Polyeucte? et la loi des chrétiens 
T’ordonne-t-elle ainsi d’abandonner les tiens ? 


POLYEUCTE, 

Je ne hais point la vie, et j’en aime l’usage, 

Mais sans attachement qui sente l’esclavage, 
Toujours prét 4 la rendre au Dieu dont je la tiens. 
La raison me l’ordonne, et la loi des chrétiens ; 

Et je vous montre 4 tous par 1&4 comme il faut vivre, 
Si vous avez le cceur assez bon pour me suivre. 


FELIX. 
Te suivre dans l’abime ot tu te veux jeter? 
POLYEUCTE, 
Mais plutét dans la gloire ot je m’en vais monter. 
FELIX. 


Donne-moi pour le moins le temps de la connaitre: 
Pour me faire chrétien, sers-moi de guide a 1’étre, 
Et ne dédaigne pas de m’instruire en ta foi, 

Ou toi-méme 4 ton Dieu tu répondras de moi. 


POLYEUCTE. 
N’en riez point, Félix, il sera votre juge ; 
Vous ne trouverez point devant lui de refuge: 


Les rois et les bergers y sont d’un méme rang. 
De tous les siens sur nous il vengera le sang, 


1515 


1520 


1525 


1536 
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FELIX. 
Je n’en répandrai plus, et quoi qu’il en arrive, 
Dans la foi des chrétiens je souffrirai qu’on vive: 


J’en serai protecteur. 
POLYEUCTE. 


Non, non, persécutez, 
Ft soyez l’instrument de nos félicités : 
Celle d’un vrai chrétien n’est que dans les souffrances ; 
Les plus cruels tourments lui sont des récompenses. 1536 
Dieu, qui rend le centuple aux bonnes actions, 
Pour comble donne encor les persécutions. 
Mais ces secrets pour vous sont facheux 4 comprendre: 
Ce n’est qu’A ses élus que Dieu les fait entendre. 1540 


FELIX. 


Je te parle sans fard, et veux étre chrétien. 


POLYEUCTE. 
Qui peut donc retarder l’effet d’un si grand bien? 
FELIX. 
La présence importune... 
POLYEUCTE. 
Et de qui? de Séveére? 
FELIX. 

Pour lui seul contre toi j’ai feint tant de colére: 
Dissimule un moment jusques 4 son départ. 1545 
POLYEUCTE. 

Félix, c’est donc ainsi que vous parlez sans fard? 

Portez 4 vos paiens, portez 4 vos idoles 

Le sucre empoisonné que stment vos paroles. 

Un chrétien ne craint rien, ne dissimule rien : 

Aux yeux de tout le monde il est toujours chrétien. 1550 
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FELIX. 


Ce zéle de ta foi ne sert qu’a te séduire, 
Si tu cours 2 la mort plutdt que de m’instruire. 


POLYEUCTE. 
Je vous en parlerais ici hors de saison: 
Elle est un don du ciel, et non de la raison ; 
Et c’est 14 que bientét, voyant Dieu face a face, 1555 
Plus aisément pour vous j’obtiendrai cette grace. 


FELIX. 


Ta perte cependant me va désespérer. 


POLYEUCTE. 


Vous avez en vos mains de quoi la réparer: 

En vous 6tant un gendre, on vous en donne un autre, 
Dont la condition répond mieux 4 la votre ; 1566 
Ma perte n’est pour vous qu’un change avantageux. 


FELIX. 


Cesse de me tenir ce discours outrageux. 

Je t’ai considéré plus que tu ne mérites ; 

Mais malgré ma bonté, qui croit plus tu l’irrites, 

Cette insolence enfin te rendrait odieux, 1565 
Et je me vengerais aussi bien que nos Dieux. 


POLYEUCTE. 
Quoi? vous changez bientét d’humeur et de langage} 
Le zéle de vos Dieux rentre en votre courage | 
Celui d’étre chrétien s’échappe! et par hasard 
Je vous viens d’obliger 4 me parler sans fard ! 1570 


FELIX. 
Va, ne présume pas que quoi que je te jure, 
De tes nouveaux docteurs je suive |’imposture: 
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Je flattais ta manie, afin de t’arracher 

Du honteux précipice ot tu vas trébucher ; 

Je voulais gagner temps, pour ménager ta vie 1575 

Apres l’éloignement d’un flatteur de Décie ; 

Mais j’ai fait trop d’injure & nos Dieux tout-puissants : 

Choisis de leur donner ton sang, ou de l’encens. 
POLYEUCTE. 


Mon choix n’est point douteux. Mais j’apercois Pauline. 
O ciel! 


SCENE III 


FELIX, POLYEUCTE, PAULINE, ALBIN 
PAULINE. 
Qui de vous deux aujourd’hui m’assassine? 1580 
Sont-ce tous deux ensemble, ou chacun 4 son tour? 
Ne pourrai-je fléchir la nature ou l’amour? 
Et n’obtiendrai-je rien d’un époux ni d’un pére? 
FELIX. 


Parlez 4 votre époux. 
POLYEUCTE. 


Vivez avec Sévére. 
PAULINE. 
Tigre, assassine-moi du moins sans m’outrager. 1585 
POLYEUCTE. 


Mon amour, par pitié, cherche 4 vous soulager : 

Il voit quelle douleur dans l’4me vous posséde, 

Et sait qu’un autre amour en est le seul reméde. 
Puisqu’un si grand mérite a pu vous enflammer, 

Sa présence toujours a droit de vous charmer : 1590 
Vous l’aimiez, il vous aime, et sa gloire augmentée.., 
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PAULINE, 


Que t’ai-je fait, cruel, pour étre ainsi traitée, 

Et pour me reprocher, au mépris de ma foi, 

Un amour si puissant que j’ai vaincu pour toi? 
Vois, pour te faire vaincre un si fort adversaire, 
Quels efforts 4 moi-méme il a fallu me faire ; 

Quels combats j’ai donnés pour te donner un cceur 
Si justement acquis 4 son premier vainqueur ; 

Et si l’ingratitude en ton cceur ne domine, 

Fais quelque effort sur toi pour te rendre 4 Pauline: 
Apprends d’elle & forcer ton propre sentiment ; 
Prends sa vertu pour guide en ton aveuglement ; 
Souffre que de toi-méme elle obtienne ta vie, 

Pour vivre sous tes lois 4 jamais asservie. 

Si tu peux rejeter de si justes desirs, 

Regarde au moins ses pleurs, écoute ses soupirs ; 
Ne désespére pas une ame qui t’adore. 


POLYEUCTE. 


Je vous l’ai déja dit, et vous le dis encore, 
Vivez avec Sévere, ou mourez avec moi. 
Je ne méprise point vos pleurs ni votre foi; 
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1610 


Mais de quoi que pour vous notre amour m’entretienne, 


Je ne vous connais plus, si vous n’étes chrétienne. 
C’en est assez, Félix, reprenez ce courroux, 
Et sur cet insolent vengez vos Dieux et vous. 


PAULINE. 


Ah! mon pére, son crime & peine est pardonnable ; 
Mais s’il est insensé, vous étes raisonnable. 

La nature est trop forte, et ses aimables traits 
Imprimés dans le sang ne s’effacent jamais : 


1615 
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Un ptre est toujours pére, et sur cette assurance 

Jose appuyer encore un reste d’espérance. 1620 
Jetez sur votre fille un regard paternel: 

Ma mort suivra la mort de ce cher criminel; 

Et les Dieux trouveront sa peine illégitime, 

Puisqu’elle confondra l’innocence et le crime, 

Et qu’elle changera, par ce redoublement, 1625 

En injuste rigueur un juste chatiment ; 

Nos destins, par vos mains rendus inséparables, 

Nous doivent rendre heureux ensemble, ou misérables ; 

Et vous seriez cruel jusques au dernier point, 

Si vous désunissiez ce que vous avez joint. . 1640 

Un ceeur A |’autre uni jamais ne se retire, 

Et pour l’en séparer il faut qu’on le déchire. 

Mais vous étes sensible & mes justes douleurs, 

Et d’un ceil paternel vous regardez mes pleurs. 


FELIX. 


Oui, ma fille, il est vrai qu’un pére est toujours pére; 1635 
Rien n’en peut effacer le sacré caracttre: 
Je porte un cceur sensible, et vous l’avez percé; 
Je me joins avec vous contre cet insensé. 
Malheureux Polyeucte, es-tu seul insensible? 
Et veux-tu rendre seul ton crime irrémissible ? 1640 
Peux-tu voir tant de pleurs d’un ceil si détaché? 
Peux-tu voir tant d’amour sans en étre touché? 
Ne reconnais-tu plus ni beau-pére, ni femme, 
Sans amitié pour l’un, et pour l’autre sans flamme? 
Pour reprendre les noms et de gendre et d’époux, 1645 
Veux-tu nous voir tous deux embrasser tes genoux? 


POLYEUCTE. 
Que tout cet artifice est de mauvaise grace ! 
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Apres avoir deux fois essayé la menace, 
Aprés m’avoir fait voir Néarque dans la mort, 
Aprés avoir tenté l’amour et son effort, 1650 
Aprés m’avoir montré cette soif du baptéme, 
Pour opposer 4 Dieu l’intérét de Dieu méme, 
Vous vous joignez ensemble! Ah! ruses de Il’enfer! 
Faut-il tant de fois vaincre avant que triompher? 
Vos résolutions usent trop de remise : 1655 
Prenez la vétre enfin, puisque la mienne est prise. 

Je n’adore qu’un Dieu, maitre de l’univers, 
Sous qui tremblent le ciel, la terre, et les enfers, 
Un Dieu qui, nous aimant d’une amour infinie, 
Voulut mourir pour nous avec ignominie, 1660 
Et qui par un effort de cet excés d’amour, 
Veut pour nous en victime étre offert chaque jour. 
Mais j’ai tort d’en parler 4 qui ne peut m’entendre. 
Voyez laveugle erreur que. vous osez défendre: 1664 
Des crimes les plus noirs vous souillez tous vos Dieux; 
Vous n’en punissez point qui n’ait son maitre aux cieux: 
La prostitution, l’adultére, l’inceste, 
Le vol, l’assassinat, et tout ce qu’on déteste, 
C’est l’exemple qu’a suivre offrent vos immortels. 
J’ai profané leur temple, et brisé leurs autels ; 1670 
Je le ferais encor, si j’avais & le faire, 
Méme aux yeux de Félix, méme aux yeux de Sévere, 
Méme aux yeux du sénat, aux yeux de l’Empereur. 


FELIX. 


Enfin ma bonté céde & ma juste fureur: 
Adore-les, ou meurs. 
POLYEUCTE. 


Je suis chrétien. 
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FELIX. 
Impie ! 1676 
Adore-les, te dis-je, ou renonce & la vie. 
POLYEUCTE. 
Je suis chrétien. 
FELIX, 


Tu les? O cceur trop obstiné ! 
Soldats, exécutez l’ordre que j’ai donné. 


PAULINE. 
Ou le conduisez-vous? 
FELIX. 


A la mort. 


POLYEUCTE. 
A la gloire. 


Chtre Pauline, adieu: conservez ma mémoire. 1680 
PAULINE. 
Je te suivrai partout, et mourrai si tu meurs. 
POLYEUCTE. 
Ne suivez point mes pas, ou quittez vos erreurs. 
FELIX. 
Qu’on |’6te de mes yeux, et que Von m’obéisse : 
Puisqu’il aime & périr, je consens qu’il périsse. 


SCENE IV 


FELIX, ALBIN 
FELIX. 
Je me fais violence, Albin ; mais je l’ai da: 1685 
Ma bonté naturelle aisément m’efit perdu. 
Que la rage du peuple 4 présent se déploie, 
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Que Sévére en fureur tonne, éclate, foudroie, 

M’étant fait cet effort, j’ai fait ma stireté. 

Mais n’es-tu point surpris de cette dureté? 1698 
Vois-tu comme le sien des cceurs impénétrables, 

Ou des impi¢tés 4 ce point exécrables? 

Du moins j’ai satisfait mon esprit affligé : 

Pour amollir son cceur je n’ai rien négligé ; 

J’ai feint méme & tes yeux des lachetés extrémes ; 1695 
Et certes sans l’horreur de ses derniers blasphémes, 

Qui m’ont rempli soudain de colére et d’effroi, 

J’aurais eu de la peine a triompher de moi. 


ALBIN. 
Vous maudirez peut-étre un jour cette victoire, 
Qui tient je ne sais quoi d’une action trop noire, 1700 
Indigne de Félix, indigne d’un Romain, 
Répandant votre sang par votre propre main. 


FELIX. 
Ainsi l’ont autrefois versé Brute et Manlie ; 
Mais leur gloire en a crd, loin d’en étre affaiblie ; 
Et quand nos vieux héros avaient de mauvais sang, 1705 
Ils eussent, pour le perdre, ouvert leur propre flanc. 


ALBIN. 

Votre ardeur vous séduit; mais quoi qu’elle vous die, 
Quand vous la sentirez une fois refroidie, 

Quand vous verrez Pauline, et que son désespoir 

Par ses pleurs et ses cris saura vous émouvoir.... 1716 


FELIX. 


Tu me fais souvenir qu’elle a suivi ce traitre, 
Et giie ce désespoir qu’elle fera paraitre 
De mes commandements pourra troubler l’éffet : 
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Va donc; cours y mettre ordre et voir ce qu’elle fait ; 
Xomps ce que ses douleurs y donneraient d’obstacle ; 1715 
lire-la, si tu peux, de ce triste spectacle ; 

lache 4 la consoler. Va donc: qui te retient? 


ALBIN. 
1 n’en est pas besoin, Seigneur, elle revient. 


SCENE V 
FELIX, PAULINE, ALBIN 


PAULINE. 


Pere barbare, achéve, achéve ton ouvrage: 
Sette seconde hostie est digne de ta rage ; 1720 
foins ta fille A ton gendre; ose: que tardes-tu? 
Tu vois le méme crime, ou la méme vertu: 
Ta barbarie en elle a les mémes matieres. 
Mon époux en mourant m’a laissé ses lumitres ; 
Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir, 1725 
M’a dessillé les yeux, et me les vient d’ouvrir. 
Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée : 
De ce bienheureux sang tu me vois baptisée ; 
fe suis chrétienne enfin, n’est-ce point assez dit? 
Conserve en me perdant ton rang et ton crédit; —_1730 
Redoute l’Empereur, appréhende Sévére : 
Si tu ne veux périr, ma perte est nécessaire ; 
Polyeucte m’appelle 4 cet heureux trépas ; 
le vois Néarque et lui qui me tendent les bras. 
Méne, méne-moi voir tes Dieux que je déteste: 1735 
Ils n’en ont brisé qu’un, je briserai le reste ; 
Jn m’y verra braver tout ce que vous craignez, 
Ses foudres impuissants qu’en leurs mains vous peignez, 
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Et saintement rebelle aux lois de la naissance, 
Une fois envers toi manquer d’obéissance. 

Ce n’est point ma douleur que par 1a je fais voir ; 
C’est la grace qui parle, et non le désespoir. 

Le faut-il dire encor, Félix? je suis chrétienne! 
Affermis par ma mort ta fortune et la mienne: 
Le coup & l’un et l’autre en sera précieux, 
Puisqu’il t’assure en terre en m’élevant aux cieux. 


SCENE VI 
FELIX, SEVERE, PAULINE, ALBIN, FABIAN 


SEVERE. 
Pére dénaturé, malheureux politique, 
Esclave ambitieux d’une peur chimérique, 
Polyeucte est donc mort! et par vos cruautés 
Vous pensez conserver vos tristes dignités ! 
La faveur que pour lui je vous avais offerte, 
Au lieu de le sauver, précipite sa perte ! 
J’ai prié, menacé, mais sans vous émouvoir ; 
Et vous m’avez cru fourbe ou de peu de pouvoir! 
Eh bien! & vos dépens vous verrez que Sévére 
Ne se vante jamais que de ce qu’il peut faire ; 
Et par votre ruine il vous fera juger 
Que qui peut bien vous perdre efit pu vous protéger, 
Continuez aux Dieux ce service fidéle ; 
Par de tellés horreurs montrez-leur votre zéle. 
Adieu; mais quand l’orage éclatera sur vous, 
Ne doutez point du bras dont partiront les coups. 


FELIX, 
Arrétez-vous, Seigneur, et d’une Ame apaisée 
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Souffrez que je vous livre une vengeance aisée. 

Ne me reprochez plus que par mes cruautés 
Je tache 4 conserver mes tristes dignités: 
Je dépose a vos pieds |’éclat de leur faux lustre. 
Celle ot j’ose aspirer est d’un rang plus illustre ; 
Je m’y trouve forcé par un secret appas ; 
Je céde & des transports que je ne connais pas; 
Et pat un mouvement que je ne puis entendre, 
De ma fureur je passe au zéle de mon gendre. 
C’est lui, n’en doutez point, dont le sang innocent 
Pour son persécuteur prie un Dieu tout-puissant ; 
Son amour épandu sur toute la famille 
Tire aprés lui le pére aussi bien que la fille. 
Jen ai fait.un martyr, sa mort me fait chrétien : 
J’ai fait tout son bonheur, il veut faire le mien. 
C’est ainsi qu’un chrétien se venge et se courrouce. 
Heureuse cruauté dont la suite est si douce | 
Donne la main, Pauline. Apportez des liens; 
Immolez 4 vos Dieux ces deux nouveaux chrétiens : 
Je le suis, elle l’est, suivez votre colére. 


PAULINE. 


Qu’heureusement enfin je retrouve mon pére | 


Cet heureux changement rend mon bonheur parfait. 


FELIX, 
Ma fille, il n’appartient qu’a la main qui le fait. 
SEVERE. 


Qui ne serait touché d’un si tendre spectacle? 

De pareils changements ne vont point sans miracle. 
Sans doute vos chrétiens, qu’on persécute en vain, 
Ont quelque chose en eux qui surpasse l’/humain : 
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Ils ménent une vie avec tant d’innocence, 

Que le ciel leur en doit quelque reconnaissance : 
Se relever plus forts, plus ils sont abattus, 

N’est pas aussi l’effet des communes vertus. 

Je les aimai toujours, quoi qu’on m’en ait pu dire ; 


Je n’en vois point mourir que mon cceur n’en soupire ; 


Et peut-étre qu’un jour je les connaitrai mieux. 

J’approuve cependant que chacun ait ses Dieux, 

Qu’il les serve 4 sa mode, et sans peur de la peine. 

Si vous étes chrétien, ne craignez plus ma haine ; 

Je les aime, Félix, et de leur protecteur 

Je n’en veux pas sur vous faire un persécuteur. 
Gardez votre pouvoir, reprenez-en la marque ; 

Servez bien votre Dieu, servez notre monarque. 

Je perdrai mon crédit envers Sa Majesté, 

Ou vous verrez finir cette sévérité: 

Par cette injuste haine il se fait trop d’outrage. 


FELIX. 


Daigne le ciel en vous achever son ouvrage, 
Et pour vous rendre un jour ce que vous méritez, 
Vous inspirer bientét toutes ses vérités ! 

Nous autres, bénissons notre heureuse aventure: 
Allons 4 nos martyrs donner la sépulture, 
Baiser leurs corps sacrés, les mettre en digne lieu, 
Et faire retentir partout le nom de Dieu. 
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NOTES 


A LA REINE REGENTE 


I, Soon after the death of Louis XIII, May 14th, 1643, his widow, 
Anne of Austria, became regent for Louis XIV, then five years old. 
According to Tallemant des Réaux, /istoriettes, 11, 248, Polyeucte 
was originally dedicated to Louis XIII. 

2. The title Roi Trés Chrétien was granted by the popes exclu- 
sively to the kings of France. 

3. The victory of Rocroi, May 19th, 1643; the capture of Thion- 
ville, August roth; the naval victory over the Spaniards before Car- 
tagena, September 3d; the capture of Trino, in Piedmont, September 
27th; and the capture of Rothweil, in Suabia, November 19th. 

4. courages. In Old French the phrase son caur et son courage 
was used to express the Latin cor et anima. The two French words 
became gradually confused through association, and.were often em- 
ployed for each other without distinction. 

5. Feuquiéres had been defeated before Thionville on June 7th, 
1639. 

6. tous. The adverb ¢ouwt was commonly inflected like an adjec- 
tive in the 17th century. To-day such agreement is limited to cases 
in which the adverb immediately precedes a feminine adjective with 
initial consonant or # aspirate. 

7. en triomphant. Present usage requires that the present par- 
ticiple with ev should refer to the subject of the main verb, 


ABREGE DU MARTYRE DE SAINT POLYEUCTE 


1. Simeon Metaphrastes lived in Constantinople in the tenth cen- 
tury. Laurence Surius, born at Liibeck in 1522, published in 1570 
his Vite Sanctorum in six volumes; these were later amplified by 
Mosander., . . 

IOI 


102 NOTES TO POLYEUCTE 


The summary indicated by the title is contained in the two para. 
graphs commencing respectively Polyeucte et Néarque and Son beau- 
pere Félix. 

2. ou consiste = e guoi consiste. 

3. écartée, ie. d'un temps et d'un pays fort Eloigné et peu connu. 
A rare use of the word. 

4. Martyrologe romain; a catalogue of the martyrs and saints of 
the Roman church arranged by dates. 

5. The use of ordinal numerals to indicate days of the month per- 
sisted until the 18th century. 

6. Baronius published the Aznales ecclestastici at Rome in 1594. 

7. industrieux, “ingenious,” i.e. invented by the author. 

8. le seul nom = /e nom seul, “only the name.” 

9. The use of the proposition de with zzztier is peculiar to Cor- 
neille. Usage has always sanctioned zmitier a, or dans. 

10. Il n’avance rien = 7/ n’avance a rien. Avancer, in the sense 
of “to make progress,” is to-day a neuter verb. 

11. La seule victoire = /a victoire seule. Cf. note 8. 


12. Nicolas Coéffeteau (1574-1623) published his /istotre romaine 
in 1621. 


EXAMEN 


1. See the Discours de la tragédie, Marty-Laveaux ed., I, 59. 

z. Antoine-Sébastien Mintumus published a treatise De Poeta at 
Venice in 1559. 

3. Daniel Heinsius (c. 1580-1665) wrote several Latin tragedies, 
the best known of which is the Herodes Infanticida. He published 
at Leyden in 1611 an edition of the Poetics of Aristotle and a treatise 
De Constitutione tragica secundum Aristotelem. 

4. Hugo Grotius, the Dutch jurist (1583-1645), wrote several 
Latin tragedies: Adamus exsul, Christus patiens, Sophompaneas, the 
last named being the story of Joseph. 

5. George Buchanan (1506-1582), a Scotch poet and historian, 
wrote two Latin tragedies; /ephthes (1557) and Bafptistes, sive Calum- 
nia (1578). 

Corneille’s choice of authorities is an interesting commentary on 
the break in the traditions of the French stage beginning with the 


Renaissance, and the neglect into which the medieval religious drama 
had fallen. 


——— 
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6. fournis, “full of events.” 

7- Bersabée, for Bethsabée. 

8. remettre ...en un autre jour. The modern idiom is remettre d. 
g. See the Cid, Act I, Scene ii. 

Io. Pompée, \l. 391-2: 


Et depuis, jusqu’ici chaque jour ses courriers 
M’apportent en tribut ses voeux et ses lauriers. 


11. Cf. Polyeucte, Act V, Scene v. 


POLYEUCTE 


Acteurs. — Félix, Sévére, Pauline, Albin and Fabian are Roman 
names. Polyeucte (much-wished-for, much-desired), Néarque, Stra- 
tonice and Cléon are Greek names. 

Decius, after a successful revolt against Philip, was emperor of 
Rome from 249 to 251 A.D. He met his death in 251, while leading 
his army against the invading Goths. Méliténe, the scene of the 
action, is a city in Armenia Minor, between the Anti-Taurus moun- 
tains and the Euphrates, In the Zxamen de Pompée Corneille says : 
“Le lien particulier (i.e. in which the action of Pompée takes place) 
est, comme dans Polyeucte, un grand vestibule commun 4 tous les 
appartements du palais royal.” 

Tragédie chrétienne. The word chrétienne is not found in the 
two quarto editions (1643 and 1648). 


NCI ba OCENERL 


14. qu’elle a songée — gw elle a vue en songe. 
16. tache a. 7Zdécher d@ was the prevailing expression in the 17th 
century, while to-day ¢aécher deis usual, But see de in the Abrégé, p.8. 
23-4. These lines, as Voltaire remarks, are hardly intelligible. The 
reading of the editions from 1643 to 1656 is clearer: 
Remettons ce dessein qui l’accable d’ennui ; 
Nous le pourrons demain aussi bien qu’aujourd’hui. 
— ennui, “torment,” “sorrow.” The meaning of the word was much 
stronger in the 17th century than to-day. Cf.a line quoted from 
Malherbe by Livet, Lexigue de la langue de Moliére, ii, 224: “Ses 
ennuis sont des jeux, son angoisse une feinte.”’ 
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24. il refers to son ennuz, |. 23. 

30. avec méme efficace. Both Moliére and Corneille frequently 
omit the article before méme. LEfficace (= efficacité) is not used sub- 
stantively to-day except as a theological term. 

34. quila versait. A Latinism; gratiam infundere. 

47. dessillant. Dessi/ler, more correctly written déciller (Littré), 
is a term of falconry, and means to free the eyes of a hawk whose 
eyelids have been sewn up in order to tame it. 

53. du genre humain l’ennemi, i.e. the devil. Voltaire commends 
Corneille’s locution: “ Le vulgaire se représente le diable avec des 
cornes et une longue queue. L'exnemi du genre humain donne l’idée 
d’un €tre terrible qui combat contre Dieu méme.” Cf. Milton’s 
“th? arch enemy,” Paradise Lost, I, 81. 

56. Quand il ne les peut rompre. The attraction of object pro- 
nouns from the infinitive to the modal auxiliary was common in the 
17th century. This construction is general to-day only after verbs of 
causation and sense-perception, e.g. faire, laisser, entendre, voir, and 
the like. 

58. par quelque autre, sc. obstacle. 

59. noires visions, Note the subjective position of the adjective 
of color, 

64-5. Rompre un coup, a fencing term, means to weaken, deaden, 
the force of a blow. It is frequently used by Corneille. 

66-8. Cf. Horace, ll. 487-8: 

Et c’est mal de | honneur entrer dans la carriére 
Que dés le premier pas regarder en arriére. 

69. Pour se donner A lui. our with the infinitive is here used 
for parce gue with a finite verb. 

87. un bel @il. A précteux expression found also in Horace, 1. 
578: 


Et qu’un bel cil est fort avec un tel secours! 

90. appas = afpdts. Appas, which is in reality a plural, was also 
used by Corneille as a singular. Cf. ll. 1158 and 1769. 

99. heur (Latin augurinm), now found only in composition with 
bon and mal (bonheur, matheur), in the 17th century meant fortune, 
good or bad, but generally the former, as in this passage and in lines 
566 and 1207. 

104. défaut, “weak point.” 
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ScENE II 


115. déplaisir, “sorrow,” “affliction,” 
meaning of the word is much weaker. 


“despair.” The present 


ScENE III 


129 ff. The influence of the Hétel de Rambouillet can be detect- 
ed here. 

135. This line became proverbial, according to Voltaire. 

137. Zraiter avec is the modern locution for Corneille’s constant 
traiter de. Cf. 1. $32.— confidence = confiance. .The words are 
etymologically the same; the difference in form is due to the fact 
that confiance has undergone development from the earliest stages of 
the vernacular, while confidence is due to a later re-introduction of 
the Latin word, passing through the Italian (confidenza), 

141. Assurez-vous sur lui, “rely upon him.” 

142. Voltaire, who constantly finds traces of comedy in Corneille’s 
lines, says of this one: ‘Ce vers est absolument comique, et méme 
burlesque.” 

147. assemblés. Cf. Corneille’s use of assemblage in the sense of 
‘¢ marriage” in Serforzus, ll. 1705-6: 

C’était un grand guerrier, mais dont le sang ni l’Age 
Ne pouvaient avec vous faire un digne assemblage. 

150 f. The Roman people believed in the prophetic character of 
dreams. Cf. Cicero, De Divinatione. 

157. crédit = autorité. 

161. A raconter = ex racontant. 

164. amours, “attachments,” not “illicit love affairs’’; cf. 1. 167. 

170. courage = ceur. See note 4 on page Tor. 

182. plus honnéte homme, ‘‘a nobler man.” The honnéte homme 
was the seventeenth century French ideal of a gentleman. The type 
sprang from the Italian notion of the “complete man,” such as Cas- 
tiglione depicts him in his Cortegiano (cf. Opdycke’s translation, New 
York, 1901). The French character, however, was essentially social 
in his regard for others and in his commonsense attitude toward life. 
Montaigne defined his scope when he said: “ chaque homme porte 
la forme entiére de l’humaine condition.” 
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191. Cf. Racine, Phédre, ll. 1291-2: 

Hélas! du crime affreux dont la honte me suit 
Jamais mon triste cceur n’a recueilli le fruit. 

203. parfait amant. Marguerite d’Angouléme defines this ex- 
pression for the previous century in her Heptaméron, second day, 
nineteenth zouvelle: “...J’appelle parfaicts amans ... ceulx qui 
cherchent, en ce qu’ilz aiment, quelque perfection, soit beaulté, bonté 
ou bonne grace; tousjours tendans a la vertu, et qui ont le cueur si 
hault et si honneste, qu’ilz ne veulent, pour mourir, mettre leur fin 
aux choses basses que l’honneur et la conscience reprouvent.” 

210. qwil me prit pour maitresse, “that he should fall in love 
with me.” “ Maitresse eut d’abord le sens de: celle qui commande, 
avant de signifier, comme au XVIIe siécle, la femme aimée d'amour 
légitime, ou, comme au nétre, la femme aimée d’amour illégitime.” 
(Livet). 

221 ff. Voltaire criticises Pauline’s dream adversely, saying that 
it serves no purpose in the play, and comparing it unfavorably with 
the dream of Athalie which brings about the dénouement of Racine’s 
famous tragedy (Athalie, |. 490 ff.). He adds, however, that there 
is interest and pathos in Pauline’s account, and that it prepares for 
the events which follow, as does the dream of Camille in Horace, 
1s PAA Bi 

230. a qui for d celui gue. The construction is frequent in 
Corneille. 

238. de tout point, “completely,” “entirely.” Cf. Androméde, 
ll, 356-7: 

Sinica de Le ciel ne veut plus qu’un choix 
Pour apaiser de tout point sa colére. 

254. charmes, in its etymological meaning of “magic spells” (cf. 
Latin carmina), as often in Corneille and the language of the time. 
The Christians were looked upon by the Romans as sorcerers. Cf. 
1, 1416. 


ScENE IV 
277. dans la proche campagne = dans la campagne voisine, i.e. 
“near here in the country.” 


285. vertu, in the Latin sense of “courage,” “valor,” is not un- 
usual in Corneille. 


—— 
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297. Il en fit prendre soin. In the 17th century ez was used 
more generally to refer to persons than to-day. Cf. A. Haase, Fran- 
sdsische Syntax des XVII. Fahrhunderis, § 9. 

313. ume amour. The gender of amour was uncertain in Cor- 
neille’s time, the feminine being preferred. Cf. ll. 689 and 1163. 

321. L’ordre d’un sacrifice, “the preparation of a sacrifice;” ob- 
jective genitive. 

330. la vertu toute nue, “virtue without pretense.’ Cf. Moliére, 
Les Précieuses Ridicules, Scene xvi: “ Allons, camarade, allons cher- 
cher fortune autre part: je vois bien qu’on n’aime ici que la vaine 
apparence, et qu’on n’y considére point la vertu toute nue.” 

332. courage, “sentiments.” 

354. succés, in the 17th century, had its root meaning “ outcome” 
(whether good or bad), ‘“‘ event.” 

360. au-devant des murs = devant les murs. 

361. étonnées, “dazed,” a more forceful meaning than its present 


one, 


ACTII. Scene lI 


365. Cependant que, a synonym of pendant gue, now obsolete. 

383. le sien = son ceur. 

384. ne prétendrais rien. Prétendre in the sense of “aspire to,” 
now usually neuter and followed by 2, was used generally in the 17th 
century as an active verb. 

390. maitresses. Cf. 1. 210, note. 

393. pensers = fensées. The use of this infinitive as a substan- 
tive was common until the end of the 17th century. 

400. amant, “lover,” in a good sense. The word amant did not 
have in the 17th century its present unfavorable meaning. 

4ol. sien, sienne. The use of sien (mien, tien) as a possessive 
adjective was common in the 16th and 17th centuries, and still sur- 
vives to-day. 

407. “Ce coup de foudre est d’un héros de roman. Quand I’ex- 
pression est trop forte pour la situation, elle devient comique” 
(Voltaire). 

413. d’un feu si beau. A fréciewx expression. Corneille’s lan- 
guage shows the constant influence of the literary coterie of the Hotel 


r. 
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de Rambouillet, whose extravagances were inspired by the Italian 
Marini and the Spaniard Géngora. 

419, 420. See letter of Mme. de Sévigné dated December 31st, 
1670, in which these lines are quoted. 

421. Cf. Vergil, “xezd, XI, 62-3: 


Solatia luctus 
Exigua ingentius. sid 


436. Cf. 1. 452. Comeille shows here, as in Il. 423-430, the influ- 
ence of his literary environment. L. 436 illustrates what Boileau 
calls (Satire IX, 1. 264) mourir par métaphore. 

437. Vous vous échapperez = vous vous emporterez. Cf. Bossuet, 
FHlistoire des variations des églises protestantes (ed. 1688) I, p. 31: “Il 
(Luther) s’échappait de temps en temps jusqu’a dire qu’il ne chan- 
gerait rien dans sa doctrine.” 

440. pousse, “utters,” a 17th century usage. Cf. Cyd, ll. 117-118: 

Je vois avec chagrin que l’amour me contraigne 
A pousser des soupirs pour ce que je dédaigne. 

450. un, i.e. Félix. — Vautre refers probably to sox devoir, 1. 447. 

455. mouvements = sentiments. In 1]. 500 Corneille replaced 
mouvements (ed. 1643-56) by sentiments. 

458. objet, in the restricted sense of “loved one,” as frequently in 
17th century poetic language. Cf. 1. 571. 


SCENE II 


469. marques, “traits of character.” 

477. This line serves as a good illustration of the identity of Cor- 
neille’s philosophy with that of Descartes. 

479. un peu de soupirs. ‘On ne peut dire correctement, uz peu 
de soupirs,...comme on dit, #7 peu d'eau” (Voltaire). 

483. esprits, “heart,” “mind.” Cf.1.579. French follows Latin 
in its frequent use of abstract nouns in the plural. The construction 
isa common one in the 17th century. Cf. Haas, Die Plurale der 
Abstracta im Franzésischen, Gottingen, 1884. 

489. épandue = répandue. 

514. dessous = sous. Dedans, dehors, dessus and dessous were 
employed without distinction as adverbs and prepositions (= dans, 
hors, sur, sous) until about the middle of the century. Cf. Haase 
Syntax, §§126, 128, and 133. 
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532. avecque. This old form of avec, counting for three syllables 
before an initial consonant, fell into disuse in the 17th century. 
550, 551, 553. gloire. In the language of tragedy, the word 
gloire, when applied to a woman, means her reputation. 
570. The final accented syllables of the hemistichs of this line 
produce an unpleasant consonance. 


ScENE III 


578. Au fort de ma douleur, ‘‘when my grief is at its height.” 
Cf. Horace, |. 743. 

579. Souffre, “allow.” 

585. retenue, “ moderation.” 


ScENE IV 


597. plus, for /e /us. The omission of the article with the su- 
perlative is not uncommon with Corneille. See Haase, Syntax, §29. 

608. Mais j’ai gagné sur lui, “ but I have obtained his promise.” 
Cf. Cinna, 1.1274. “ J’avais gagné sur lui qu’il aimerait la vie.” 


SCENE V 


627. le peuple A genoux. The Romans did not kneel during the 
ceremony of sacrificing to the gods. 


ScENE VI 


643. Je les veux renverser. Voltaire informs us that Polyeucte’s 
violence was condemned by the Hétel de Rambouillet, and particu- 
larly by Godeau, bishop of Vence, who claimed that it was not his- 
torical. 

649. This is the only line in which Polyeucte addresses Néarque 
in the second person singular. 

664. en vivant. Cf. note 7, p. 101. 

676. assurément, “with assurance.” 

677. fait part, “shares,” “ communicates.” 

686. Li. 687-8 repeat 75-6. 

692. grand’peine, cf. grand’mere. These forms are a survival of 
the times when grand (from Latin grandis) had but one form for 
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masculine and feminine singular. Cf. Nyrop, Grammaire historique, 

695. toute entiére. Cf. 1. 1335 and note 6, p. ror. 

698. exténuée, “ weakened.” The figurative use of the participle 
is rare. 

699. aux grands effets = dams les circonstances graves. 

7o1. défences, ‘‘ excuses.” 

703-4. “J’ai cru apercevoir dans le public, aux représentations, 
une secréte joie que Polyeucte allat commettre cette action, parce 
qu’on espérait qw’il en serait puni, et que Sévere épouserait sa femme. 
En effet, c’est 4 Sévére qu’on s’intéresse; et le public prend toujours, 
sans qwil s’en apercoive, le parti du héros amant contre le mari qui 
n’est pas héros”’ (Voltaire). 

' 704. a= pour. 

705. LI. 705-6 repeat Il. 645-6, and Il. 707-8 repeat the rhymes of 
Nl. 659-660. 

714. peuple is subject of arme, and bois is its object. 

720. The variant (ed. 1643 and 1648, quarto) is a finer line: “ Al- 
lons mourir pour lui, comme il est mort pour nous.” 


ACT III. Scene I 


735. bien égal, “indifferent.” 

740. voit is to be supplied from the preceding line. 

744. préte a recevoir = pres a’étre recue. 

756. las = hélas. Hélas is composed of the interjection 4é and 
the adjective /as, which was inflected in Old French; e.g., Joinville, 
286: Et quand la royne oy ce, elle commenga 4 mener moult grant 
deul, et dit: “ Hé lasse! ce ai-je tout fet.” Cf. the modern de guerre 
dasse. Las, invariable, was used as an interjection of lament in the 
16th century (e.g., by Ronsard, 4 Cassandre, 2d stanza), and in the 
17th century by Moliére as well as by Corneille, 

761. Si peu que = /e peu que. 


ScENE II 
772. ennuis. Cf, ]. 23, note. 


791. sujet = occasion, motif, a restricted meaning of the word. Cf. 
the use of od7et, 1. 458, note, 
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794. ébahie, ‘‘astonished.” Cf. Moliére, Ecole des Femmes, ll. 


I2I-2: 
Vous serez ébahi, quand vous serez au bout, 
Que vous ne m’aurez rien persuadé du tout. 


797. dispensée, “authorized.” The verb is used in its present 
meaning, ‘‘ to exempt,” in 1. 837. 

8or1. ressentiment, here “sentiment.” It also had in the 17th 
century its present meaning of “resentment.” Cf. Horace, 1. 1301: 

Rome, l’unique objet de mon ressentiment! 

803. qui= /aguelle. Qui, object of a preposition, to-day can refer 
only to persons. 

807. en est, i.e., ‘is implicated in the plot.” 

815. Avant qu’=avantd’. The usual expression in the 17th 
century was avant gue de, as in the Cid, 1. 1288: 


Avant que de combattre, ils s’estiment perdus. 


827. devers, for vers. — assuré son aspect, i.e. “ turned his face.” 

832. traitait de = ¢raztait avec. 

834. s’emportant. The editions from 1643 to 1663 read s*emfor- 
tants. The Academy decreed in 1678 that present participles used 
as gerunds should be invariable. 

836. Polyeucte’s mistaken notion of the Roman gods may possibly 
be ascribed to his prejudice. 

838. mémes. J/éme as an adverb was written either with or with- 
out final “s” in the 17th century. 

840. Oyez, second person plural imperative of owzr, still used by 
the sheriff in opening and closing court, in this country and in Eng- 


land. 


ScEnE III 


866. il en mourra, le traitre. Possibly an imitation of Théophile 
de Viau, Pyrame et Thisbé, Act WW Sieh site : 


Ha! voicy le poignard qui du sang de son maistre 
S’est souillé laschement: il en rougit, le traistre! 


Cf. Rostand, Cyrano de Bergerac, Act I, Sc. iv: 


Le voila done ce nez qui des traits de son maitre 
A détruit ’harmonie! I] en rougit, le traitre, 


879. conseil (Latin consélinm), “ decision.” 
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895. a consentir = ex consentant. 

898. mettant différence. The omission of the article in similar 
expressions, consisting of a verb and a noun, is frequent in the lan- 
guage of Corneille. Verbs occurring frequently in such expressions 
are avoir, donner, faire, and prendre; and nouns, temps, loisir, and 


assurance. 
899. Trahir a is here used like Latin prodere with the dative case. 
E.g. Sallust, De Bello Jugurthino, Xxx1,18: ... vindicandum in eos, 


qui hosti prodidere rem publicam. 

903. qui = celui gui. The omission of the antecedent pronoun is 
frequent with Corneille. 

giz. Present usage requires autant ... que, and Jez, not soi, 
when the subject is determinate. 

923. sang, “relative.” - Cf. Horace, 1. 100: 


Son sang dans une armée, et son amour dans I’autre. 


ScENE IV 


966. An obscure line. // may refer either to amour or to Poly- 
eucte. 

977. aye = aie. 

978. au prix que = dans la mesure que. The line means: I care 
for pity only to the extent to which I wish to be moved by it. 

988. je veux l’entretenir, ie. Albin. 


SCENE V 

993. comme = comment. The former denotes degree in modern 
French. 

995. étonnement, “ fright.” 

1o10. pitoyables, “merciful”; not “pitiable,” as to-day. Cf. 
impitoyable, “ merciless,” which has kept its original meaning. 

1016. ensemble = ex méme temps, a la fois. 

1023. A punir = pour punir. 

1040. remis (Latin remissus), “tranquil.” Cf. Bossuet, Sermon 
sur la compassion de la sainte Vierge: ‘Une contenance remise et 
posée.” 

1050. me fache, “afflicts me.” <A typical Cornelian line, with 
four equal periods, 
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1057. par force, “perforce.” 
1071. Cf. the colloquial expression, /’ai passé par Ja, “ I’ve been 
through that.” 


AGT LV." SCENE: L 


1089. tout sortant = sorti tout récemment. Cf. Cid, |. 663: 


Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux. 


1096. a = four. 


ScENE II 


1105. Cf. for the thought, Lucretius, De rerum natura (Munro), 
IV, 1133-4: 
A OMe ES . medio de fonte leporum 
surgit amari aliquit. 
The change from heroic to lyric meter within a tragedy was doubt- 
less an inheritance from Seneca. Corneille had inserted lyric strophes 
among alexandrine lines previously in Médée and the Cid, and Ra- 
cine was to continue the tradition in Zsther and Athalie. 
1112-4. Godeau, bishop of Venice, had written in an ode Au Roy 


(1628) : 

Mais leur gloire tombe par terre, 

Et comme elle a l’éclat du verre, 

Elle ena la fragilité. 
Ménage is authority for the statement that Corneille said he did not 
know Godeau’s lines when he wrote his own. Cf. the following from 


Publius Syrus: 


Fortuna vitrea est; tum quum splendet, frangitur, 
1121-4. Cf. Horace, Odes, 111, i, 1. 17 ff. 
1125. Tigre. A favorite figure with Corneille. Cf. 1. 1585. 
1129. Encore un peu plus outre, “yeta little longer.” This locu- 
tion is no longer used. 


Scene III 
1164. a= four. 
1171. Passer 2 in the sense of aller jusgw’a is frequent in the lan- 
guage of Corneille. 
1177. a= four. 
1179. aprés [avorr consiaéré| vos exploits, etc. 
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1180. voyez notre espérance, i.e. consider what we may expect 
from so many advantages. 

1188. dans le tréne, to-day, sur /e tréne. In the 17th century the 
throne was an elevated seat surrounded by a closed balustrade, 
hence the use of das. Note the antithesis. 

1196. tantot = dzendér. 

1200. charment, “bewitch.” Cf. 1. 254, note. 

1208. The emperor Decius claimed as ancestors Decius Mus, 
father and son, who in order to assure victory for their troops rode 
singly into the midst of the enemy. Thus both died fighting; the 
father about the middle of the 4th century B.c., and the son early in 
the 3d century B.c. 

1213. Si mourir, etc. A feudal idea. Cf. 1. 4792 of Hugues 
Capet, a chanson de geste belonging to the first half of the 14th cen- 
tury: 

Qui muert pour son signeur, il muert en courtoissie. 

1215. Tout beau = doucement. Cf. the 16th century expression 
aller tout bellement for aller au petit pas. The use of tout beau by 
huntsmen to restrain their dogs caused its banishment from elevated 
style. 

1233-4. In the Mystere de saint Crépin et de saint Crépinien (15th 
century) the two saints thus address their executioners: 

Hélas! se vous saviés les biens 

Et le povoir qu’il (/észs) a en lui, 
Jamais vous ne diriés cecy ; 

Mais l’ennemy vous tient en lasse, 
Par quoy vous ne povés la grace 
Ne le povoir de lui savoir. 

1235-6. “Il me semble que ce couplet est tendre, animé, doulou- 
reux, naturel, et tres a sa place” (Voltaire). 

1248. la. Modern syntax does not permit the use of a personal 
pronoun to refer to an indefinite antecedent (in this case, oze). 

1268, “Un vers admirable” (Voltaire). 

1276, moins, for Ze moins. Cf.1. 597, note. 

1290, me laissez. The atonic pronoun regularly precedes the 
second of two coordinated imperatives in the language of the time, 
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ScENE IV 
1303. honnéte homme. Cf.1. 182, note. 
1313. ‘Cette résignation de Polyeucte fait naitre une des plus 


belles scénes qui soient au théatre. C’est 1a surtout ce qui soutient 
cette tragédie” (Voltaire). 


SCENE V 

1327-1331. Cf. 1. 413, note. 

1332. Brisons 1a, “Let us stop here.” Cf. Za Suivante, \. 272: 
« Brisons ]4 ce discours: je l’'apergois venir.” 

1334. pousse quelque suite, “bring about some result.” Chl 
440 and note. 

1338. encor qu’ = bien gu’. 

1354. Faites-vous un effort, ie. faites un effort sur vous-méeme. 
Cf. 1. 1689, and the use of se faire force in a similar sense in Médée, 
1, 1148: “Il faut se faire force, et vaincre son desir.” 

1356. Cf. Cid, 1.434: 

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire, 

1361-2. So-called Norman rhyme, since in ‘Norman speech final 

“y was always silent. 


ScENE VI 


1367. Qu’est-ce-ci corresponds to gw’est-ce-la; the latter expression 
alone is preserved in modern French. The former means Ow y a-t-il 
ici, and is not to be confused with Qwest ceci (= Qwest cette chose-ct ?) 
(Littré). 

1373. Avant qu’offrir. Cf. 1. 815, note. 

1394. injurieux, “ unjust.” Cf. 1. 1395. 

1401. vers, for envers. Both were used by Corneille in the latter 
sense. Cf. Podsies diverses, M-L. ed., X, 96: 

Lui que j’ai fait revivre, et qui revit en toi, 
: En usait envers lui comme tu fais vers moi. 

1411. avec confidence = ¢7 confidence, ‘ confidentially.” 

1419. Ceres, identical with the Greek Demeter, goddess of agri- 
culture, She was worshipped at Eleusis, near Athens. Za Bonne 
Déesse, Rhea (Cybele), represented the fruitfulness of nature and the 
origin of agriculture. She was daughter of Uranus and Gaea, wife 
of her brother Cronos, and mother of the Olympian gods. 
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1434. pour étre de vrais Dieux = four gu’ils soient de vrais Dieux. 
The infinitive with pour is used to-day only when its subject is that 
of the main verb. — The editions from 1643 to 1656 contained the 
following lines, inserted after 1. 1434; they were suppressed in later 
editions for fear they might be misconstrued : 

Peut-étre qu’aprés tout ces croyances publiques 
Ne sont qu’inventions de sages politiques, 

Pour contenir un peuple ou bien pour |’émouvoir, 
Et dessus sa faiblesse affermir leur pouvoir. 

1436. Four lines following this one, contained in the editions from 
1643 to 1656, were suppressed in later editions : 

Jamais un adultére, un traitre, un assassin ; 
Jamais d’ivrognerie, et jamais de larcin: 

Ce n’est qu’amour entre eux, que charité sincére ; 
Chacun y chérit l’autre, et le secourt en frére. 

1437. “‘ Remarquez ici que Racine, dans Zsther (Acte III, Sc. iv), 

exprime la méme chose en cinq vers: 

Pendant que votre main sur eux appesantie 

A leurs persécuteurs les livrait sans secours, 

Ils conjuraient ce Dieu de veiller sur vos jours, 

De rompre des méchants les trames criminelles, 

De mettre votre tréne 4 l’ombre de ses ailes. 
Sévére, qui parle en homme d’Ftat, ne dit qu’un mot, et ce mot est 
plein d’énergie. Esther, qui veut toucher Assuérus, étend davantage 
cette idée” (Voltaire). 


ACT V. Scene I 

1447. fourbe, for fourberie. 

1448. misére = malheur. 

1457. Tranchant du généreux. TZyancher de followed by an ad- 
jective or a substantive means “to play the part of.” : 

1471. génez, “torture.”’ The word géve (in Old French, gehene) 
is a contraction of Gehenna, which in the New Testament means 
Hell, and is derived from Geennom, the name of a valley near Jeru- 
salem where the Jews used to sacrifice their children in idolatrous 
worship. The original meaning of the French verb was “to torture,” 
and it is so used by Corneille in many passages. E.g., Clitandre, 
Il. 1249-50: 


La (ie. in hell) mille affreux bourreaux t’attendent dans les flammes: 
Moins les corps sont punis, plus ils génent les Ames. 
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During the latter half of the 17th century the word lost much of its 
force, the modern interpretation being first found in the dictionary 
of Pomey (1676). (Livet.) 


1483. 
1501. 
1508. 


1524. 
1539. 
1551. 
T557- 
1562. 


1575: 


1580. 


en = ae lui. 
rompre = interrompre, préventr. 
C’est a faire a = ¢/ conviendra de. 


, ScENE II 

a = pour. 

facheux, “ difficult.” 

te séduire (Lat. seducere), “lead you astray.” 

me. For position, cf. 1. 56, note. 

outrageux, “ offensive.” 

gagner temps = gagnuer du temps. Cf. 1. 898, note. 


ScENE III 


assassine, a figurative use of the verb. Cf. Cid, 1. 925. 


1589, 1590. Cf. ll. 615, 616. 


1593: 
1598. 
1601. 
1610. 
1611. 
1612. 


Cf. 1. 1434, note. 

a = par. 

forcer = dompter. 

foi [conjugale], fidélité. 

This line is adapted from the Cid, 1. 929 (cf. 1. 945). 
Cf. Horace, 1. 502. 


1653-4. enfer, triompher. Norman rhyme. Cf. |. 1361, note. 


1671. 
1679. 


1689. 
1703. 


This line is borrowed from the C7d, 1. 878. 
“ Dialogue admirable, et toujours applaudi” (Voltaire). 


ScENE IV 


Cf. 1, 1354, note. 
The proper names Brute and Manlie are given their Latin 


forms in modern French. The reference is to the consul Lucius 
Junius Brutus, who condemned his own sons to death (B.C. 509) be- 
cause they were implicated in a plot to restore the Tarquins to the 
throne; and to the consul Titus Manlius Torquatus, who ordered his 
son to be beheaded (B.c. 340) because he had disobeyed his father’s 
orders that no Roman should engage in single combat with a Latin. 
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1707. die. Archaic form of the present subjunctive of dire, pre- 
ferred to dise by Vaugelas, and often used by Corneille, Racine and 
Moliére. 


SCENE V 
1720. hostie, ‘“ victim.” 


1723. matiéres, “ occasions.” 
1726. dessillé. Cf. 1. 47, note. 


ScENE VI 
1751. offerte = montrée. 


1775. épandu. Cf. 1. 489, note. 

1803-4. “La maniére dont le fameux Baron (1653-1729) récitait 
ces vers en appuyant sur serves notre monarque était regue avec trans- 
port” (Voltaire). ’ 

1811. Notre heureuse aventure. Voltaire criticises as ridiculous 
the use of this expression by Félix, who has just condemned his 
son-in-law to death. The words, however, seem in keeping with the 
consistently weak and fickle character of the governor. As Petit de 
Julleville suggests, the tragedy might very well have closed with the 
threat of Sévére (1. 1762). The unexpected conversion of Félix adds 
nothing to the beauty of the play. 
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